VOLVER A LA MESA

Nos acosa de nuevo el hambre. Nos acosa la falta absoluta de algo que comer o esa lenta agonía que los técnicos disimulan en el término desnutrición y que significa no comer suficiente o comer lo que no nutre. Un famoso nutriólogo mexicano sospecha que la mitad de los niños nacidos entre nosotros en la década actual nunca podrán ser hombres o mujeres completos: sufrieron daños irreversibles aún antes de nacer (1). No sé si exagera. Pero aún cuando su hipótesis resultara falsa, la inferencia revela una realidad dramática: un gran número de latinoamericanos no está llevando a su boca suficiente comida. Las mujeres y los niños son, de nuevo, los más gravemente afectados. 
No trazo aquí la crónica del desastre ni el memorial de la ignominia. No elaboro sobre las causas del actual estado de cosas, que siguen siendo objeto de intenso debate, ni presento un pliego de reclamaciones. Tampoco formulo otro informe técnico sobre la situación "alimentaria" o "nutricional" en América Latina. He optado por ofrecer rasgos del paisaje que observo en la base social, en el mundo de las mayorías sociales (2). Presento sus iniciativas ingeniosas e innovadoras, a partir de un estado de cosas dramático, como una perspectiva cargada de esperanza y posibilidad. 

El enraizamiento
El mundo ha dejado de ser sueño, profecía, proyecto. Se ha vuelto real. El aislamiento cultural es asunto del pasado. No hay pueblos que carezcan de contacto con el exterior: existe entrelazamiento entre ellos. La nter-acción, la inter-penetración, la inter-dependencia, son ya inevitables. Se aviva así la propensión a unificar y homogeneizar el mundo, ya no con la ideología sino con la producción: la granja global, la fábrica global, el mercado global. Los nuevos sistemas de transporte y comunicación crean una nueva sensación de pertenencia al globo -a una forma de existencia común- que propaga el emblema de la aldea global. La transnacionalidad corporativa, lo que los técnicos llamaron internacionalización del capital, crea la ilusión de la integración cabal, de una profunda y completa subsunción del ser en esa realidad globalizada, que se confirmaría con la evidencia empírica: la gente usa los mismos jeans y fuma los mismos cigarros (o deja de fumar por las mismas campañas); una telenovela mexicana rompe marcas de audiencia en Rusia y los chismes de la familia real inglesa llegan a todos. 

Esta descripción, sin embargo, no capta lo que está ocurriendo entre las mayorías sociales del mundo, que enfrentan, más bien, una creciente marginalización del modo de vida "globalizado" y que están cada vez más conscientes de ello: no comerán en MacDonald's, ni se registrarán en un Sheraton o tendrán automóvil familiar; los "globalizados" habrán agotado los recursos del planeta mucho antes de que eso pudiese ocurrir.

Esas mayorías han comenzado a reaccionar. Ante la globalización de su marginalidad, se enraizan de nuevo en espacios que les pertenecen y a los que pertenecen. Se pertrechan en ellos, localizando sus iniciativas y dándoles un nuevo sentido: en vez de seguir buscando su incorporación al mundo globalizado, reivindican  respeto a lo que son y a lo que tienen y se dedican a enriquecerlo;  recuperan sus viejos ámbitos de comunidad o crean otros nuevos.

Estas actitudes aparecen sobre todo entre quienes lograron resistir el avasallamiento de los desarrollistas y evitaron ser objeto de una metamorfosis grotesca en "hombres económicos". Pero se observan también entre quienes se habían incorporado a una condición clasemediera de vida. Las nuevas formas de operación de la economía transnacionalizada expulsan a muchos de ellos de sus "privilegios" y los arrojan a la "informalidad". Mientras algunos se agolpan, como masa en pánico, ante las cada vez más angostas puertas de acceso a la condición que perdieron, otros están uniendo fuerzas con los que nunca llegaron a esa condición y se refuerzan mutuamente en sus desafíos políticos y sociológicos. 

La localización o relocalización, más que la globalización, podría estar siendo la tendencia definitoria a finales del siglo.

En la América Latina, se ha consolidado en estos años el universo de las minorías globalizadas, que probablemente constituyen ya la tercera parte de la población. Sus ideas y comportamientos se han estandarizado y no es fácil distinguirlos de sus pares en las sociedades industriales. No hay mayores diferencias en sus rasgos por países, salvo en la proporción que representan en el total: mientras en Argentina constituyen más de la mitad de la población, en Bolivia o Guatemala no representan más del 10%.

Entre las mayorías sociales, en contraste, se observa una gran heterogeneidad. Fuera de sus descontentos compartidos, apenas tienen un común denominador. El hecho de que hayan rechazado el proyecto occidental, o lo asuman de distinta manera, no implica que posean la misma matriz civilizatoria o el mismo sistema mítico. Sin embargo, las ha estado unificando su reacción ante los mismos fenómenos globales, como trataré de mostrar con el caso de la comida.

¿Comida o alimento?

Hace algún tiempo, propuse emplear la palabra comida para aludir al mundo de las mayorías sociales, en América Latina, reservando la palabra alimento para su uso profesional e institucional entre las minorías globalizadas. Procurarse comida, generarla, prepararla, cocinarla, mantener la comida misma y el acto de comer en el centro de la actividad cotidiana: todo esto es propio de las mayorías sociales y habitualmente tiene lugar en el reino del género. Alimentarse, en contraste, es comprar y consumir alimentos (objetos comestibles), diseñados por profesionales y expertos y distribuidos por medio de instituciones, por el mercado o el Estado, bajo el régimen del sexo (3).

Puedo hacer esa distinción en español. Puedo identificar en grupos sociales diversos comportamientos diferenciados que corresponden a ambas condiciones. Puedo documentar que la comida, entre los indios y los campesinos, se refiere a una compleja relación con la tierra, que no es equivalente a la actividad técnica de producir alimentos. Puedo ofrecer muchos ejemplos, en la América Latina, en que otras palabras enriquecen la de comida para describir prácticas culturales conectadas con ella. Puedo documentar las diferencias entre esas actitudes y las de un estudiante universitario de Lima o Santiago que consume alimentos y es enteramente dependiente de las instituciones que se los proporcionan. 

No puedo hacer esa distinción en inglés. Food es alimento, no comida. Meal, nourishment y otras palabras de la familia se refieren sólo a food. Meal fue hace tiempo equivalente a comida, como mahle, en alemán, de la misma raíz. Pero ahora sólo se refiere al tiempo y condiciones en que se ingieren los alimentos. Nourishment es una palabra técnica -como nutrición, nutrition, nourriture, nahrung- que se refiere al contenido del alimento, definido por los profesionales.

No es fácil explicar por qué no hay palabra en inglés para aludir a la comida. Pero quizás deba recordarse que el mundo anglosajón fue el espacio cultural en que el modo industrial de producción apareció y se hizo dominante y excluyente. Ahí, las actividades vernáculas relacionadas con la comida han sido continuamente sofocadas o eliminadas. Quienes trataron de conservarlas, o recientemente se ocupan de regenerarlas, enfrentan grandes dificultades. La situación ha institucionalizado la escasez permanente de comida. 

No bien termino de escribir esa frase me doy cuenta que contradice una certidumbre moderna, que asocia la escasez de alimentos con el atraso, con el drama de Etiopía o con algunas irregularidades del mundo industrial, pero asume que éste ha superado la escasez. El presidente Reagan sostuvo reiteradamente que en países como Estados Unidos sólo los ignorantes pueden sufrir hambre y que se trata, en todo caso, de un asunto marginal.

Al mencionar aquí la escasez, no me estoy refiriendo a personas o grupos subalimentados entre las minorías globalizadas, ni a la malnutrición, el término técnico que abarca a los pobres y a los sobrealimentados y enraiza la idea de una "dieta recomendada", establecida por las instituciones, los profesionales o las sectas alternativas. Tampoco me refiero a faltantes de alimentos después de una mala cosecha en una comunidad campesina, ni al agotamiento de las reservas de alimentos en un país africano.

Aludo a una condición crónica y general de las minorías globalizadas, en que la gente debe ser alimentada y vive en continua dependencia de aparatos institucionales, públicos o privados, que crean en ella adicciones permanentes a servicios que se asumen como logros magníficos de la civilización.  

Es muy difícil que las minorías globalizadas perciban su crónica carencia de comida. Reconocen sin dificultad insuficiencias y deficiencias de la alimentación moderna que forman ya parte de la conciencia común, como la dudosa calidad de los productos que se ofrecen en el mercado o la distribución injusta de los alimentos disponibles. Pero están convencidos de que estas irregularidades podrán superarse con avances técnicos y políticos, sin necesidad de renunciar a las ventajas, para ellos evidentes, del sistema industrial de producir alimentos.

El hecho de que los deseos de los consumidores industriales de alimentos nada tengan ya que ver con la capacidad autónoma de crear comida es visto por ellos como una liberación. Tras alejarse por completo del agobio del cultivo, los urbanitas modernos se afanan en dejar atrás toda "carga" relacionada con la comida. Comen fuera de su casa tanto como pueden y aceptan con entusiasmo las ofertas de la industria de alimentos para reducir al mínimo posible el trabajo doméstico de preparación de la comida, a menudo en nombre de argumentos feministas. Pocas cosas inspiran actualmente tanta fascinación como los aparatos para cocinar que "ahorran" tiempo y trabajo, y los alimentos a los que se han incorporado ya diversas fases de su preparación, por lo que casi no requieren esfuerzo alguno para pasar del supermercado a la boca (4). Wendell Berry ha descrito de modo insuperable esta situación: 

Los fabricantes de alimentos han logrado persuadir a millones de consumidores para que prefieran alimentos ya preparados. Los fabricantes se los cultivarán, se los cocinarán y se los entregarán, e incluso (exactamente como haría su madre), les rogarán que los coman. No se han ofrecido aún a ponérselos masticados en la boca porque todavía no encuentran una manera lucrativa de hacerlo, pero es seguro que les encantaría descubrirla. El consumidor ideal de comida industrializada estaría sujeto a una mesa con un tubo insertado que fuera directamente de la fábrica de alimentos hasta su estómago: ¡piense en el ahorro de dinero y esfuerzo y en la eficiencia de semejante dispositivo! (Berry 1990: 146). 

We do it all for you -reza un conocido lema publicitario de una corporación.

Las minorías globalizadas parecen convencidas de que el amplio abanico de opciones que actualmente les ofrece el mercado alimentario les permite satisfacer plenamente sus preferencias personales. Y aunque no siempre disponen de "poder de compra", para que esas preferencias no queden en mero apetito, prefieren enfrentar las dificultades que les plantea adquirirlo que preocuparse de nuevo por generar y preparar directamente lo que comen. Si alguien les hace notar que las llamadas "curvas de preferencia" o la "soberanía del consumidor" son un mito insostenible, y les prueba que en el mercado real las corporaciones dictan las "necesidades" de los consumidores, cada quien se considerará excepción a la regla y tratará de demostrar que ese fenómeno general no se aplica en su caso. Cuando hablo de esto con consumidores urbanos de alimentos, en Río, Caracas, Buenos Aires o la ciudad de México, me resulta casi siempre imposible examinar junto con ellos la carencia absoluta de comida que constato en sus vidas. Consumen diariamente la ilusión de la abundancia y les encanta hacerlo. 

Hace 50 años, Orwell advirtió que "a largo plazo podríamos llegar a descubrir que los alimentos enlatados son un arma más letal que la ametralladora". ¿Podremos alguna vez percibir el despojo, la privación, que se contienen en el "lujo" de comer fresas mexicanas o piñas africanas durante el invierno europeo, o naranjas "frescas", todo el año, en la ciudad de México? ¿Cómo adquirir clara conciencia de lo que así se pierde? ¿Cómo aprender a ver en ese surtido diferenciado y constante una forma de homogeneización castrante, que nada tiene que ver con la diversidad real de comer al ritmo de las estaciones y en función del propio entorno? ¿Como combatir o resistir la fascinación que invariablemente ejerce el alimento industrial, con sus empaques deslumbrantes y su apariencia impecable? ¿Cómo desmantelar las ilusiones igualitarias de un modo de producción y de vida que ha logrado atrapar la fantasía mundial?

¿Cómo recuperar la percepción de que la comida no puede ser des-plazada? ¿que no es posible reproducirla o imitarla? El alimento puede ser transportado a 2,000 o 20,000 kilómetros, pero la comida jamás sale del lugar en que nació. Ingerir alimentos de un menú "tai" en Londres, pensando que eso es comida tailandesa, sería como imaginar que la visita a un zoológico es equivalente a un safari en Africa. Si comida es una especie de "alimento-en-contexto", tal contexto no puede definirse por el color local del restaurante, la calidad del alimento mismo o el genio del cocinero -quizá importado junto con los ingredientes del alimento. El contexto es necesariamente social, todo el mundo humano inmerso en la comida, su alma y corazón. La comida, dice Roland Barthes, "no es solamente una colección de productos que pueden emplearse en estudios estadísticos o nutricionales; es también, al mismo tiempo, un sistema de comunicación, un cuerpo de imágenes, un protocolo de usos, situaciones y comportamientos."

La comida como tejido social
Quien vaya a la República Dominicana, no debe dejar de ir a Monte Bonito, un pequeño pueblo al noroeste del país. Mi amigo Erik Duus me lo descubrió. Es un antropólogo noruego que vivió ahí por muchos años. Quedó fascinado por una extendida práctica de las mujeres, llamada impostura, que estudió a fondo y sobre la que escribió un interesante ensayo (Duus 1982).

Nunca intentó definir la impostura. Tiene un significado simbólico y es, al mismo tiempo, "una relación contractual informal, en que las contrapartes se hacen una promesa implícita de intercambiar entre sí parte de su comida".

Mi amigo descubrió que la impostura es objeto de interpretaciones complejas y se enraiza en la creación de significados en la interacción social. Las mujeres hablan de la impostura con expresiones como las siguientes:

- Impostura es estar juntos y sentirse cerca, que uno se trata bien en el barrio, que somos amigos.

- La impostura que usamos aquí es que, por ejemplo, un día no tengo nada que darle a mis hijos, y llega una impostura y les doy hasta llenar... eso es impostura. Es algo que usamos como amigos y vecinos. Si somos vecinos, queremos creer que con impostura nos tratamos mejor entre todos.

- La impostura quiere decir un cariño. Si usted y yo nos tenemos un cariño, usted me manda su comida y yo le mando la mía. No es ninguna ventaja que uno ande buscando, sino un cariño. Si usted me manda su comida ahora, cuando yo no tengo la mía, me la como y me quita el hambre. Tal vez haya días en que yo le pueda mandar la mía a usted, cuando tenga hambre, y eso es lo que uno anda buscando.

- Es como ayudar al que menos puede. Vea, ahí está mi esposo operado, hay días que no hallo para comprar la comida, pero él comió: fueron mis vecinos que trajeron la comida. No es por interés ni nada de eso. Un día usted no puede, y sus vecinos le levantan la comida, ya usted salvó la vida.

Erik Duus reflexiona bellamente sobre estas expresiones. Piensa que dar comida debe entenderse más allá del acto mismo, para expresar sentimientos sociales de unidad, consideración, cercanía y gentileza. El alimento, en contraste, es una palabra inmersa en el mundo económico, el mundo de la escasez. La comida alude a una práctica normal en un contexto en que la escasez, según se define en la construcción del mundo que formulan los economistas, no puede aparecer, y en donde con frecuencia existen mecanismos para impedir que aparezca.

He encontrado muchas formas de impostura, de comida, en el propio centro de las ciudades latinoamericanas. En Monte Bonito, es preciso explicar por qué se ha mantenido la tradición de la impostura; en las grandes ciudades, lo que hace falta es explicar su aparición, o más bien su reaparición, que rompe la discontinuidad impuesta por los desarrollistas. Tener comida ahora, en una gran ciudad, revela que ahí se encuentra una sociedad que está yendo más allá de la era del "desarrollo", dejando atrás, simultáneamente, patrones tradicionales y modernos. 

Más allá de la Revolución Verde y el desarrollo
Como muchos otros países previamente colonizados, México intentó recorrer un camino agrícola propio en la primera parte de este siglo. Un notable esfuerzo técnico y de investigación respaldó las prioridades de su revolución social, que modificó el régimen de tenencia de la tierra, las formas de organización del trabajo, las alianzas de clase y las relaciones entre los campesinos y el Estado. Los agrónomos se apoyaron en la tradición milenaria de los campesinos y formaron un vigoroso colectivo de pensamiento, que dió refuerzo técnico el empeño general de transformación.

El frenesí desarrollista que empezó en la década de 1940 los desplazó rápidamente. Un nuevo colectivo de pensamiento respaldó la entrada en liza de otros actores al banquete de la revolución industrial, al que no estaban invitados los campesinos. Con base en la Oficina de Estudios Especiales de la Secretaría de Agricultura de México, financiada por la Fundación Rockefeller, se montó en 1943 un proyecto de investigación destinado a concebir, desde el laboratorio, la tecnología que haría posible el nuevo modelo. El país se convirtió así en pionero de la Revolución Verde.

El cambio en los paradigmas agronómicos que desplazó a los agrónomos "nativos" y adoptó los provenientes de Wisconsin no fue sino una variante del ocurrido 100 años antes en las sociedades industriales, cuando la "teoría de los minerales" desplazó a la del "humus". Alrededor de 1850, el colectivo de pensamiento encabezado por Justus von Liebig lanzó los paradigmas agronómicos que dominaron desde entonces la investigación, por lo menos antes de la era genética, dando forma a las tecnologías que subordinaron cada vez más la agricultura a la industria. Esas ideas, a las que se atribuyó valor universal a pesar de su manifiesta contradicción con muchas condiciones locales, reemplazaron rápidamente en la Europa industrial a las que sostenían quienes 50 años antes habían dado forma científica, con la "teoría del humus", a la tradición campesina europea. Este desplazamiento no correspondió al mayor grado de verdad de una teoría respecto a la otra. Las "nuevas" ideas fueron aceptadas como ciertas por la medida en que se ajustaban mejor a los intereses de los actores sociales emergentes, en un contexto específico, que se trasladó sin dificultad a los Estados Unidos, donde el nuevo paradigma tuvo finalmente, en este siglo, su más clara expresión tecnológica e industrial. 

La exportación acrítica de esas ideas, tomándolas como verdades científicas universales sin considerar sus sellos de origen, puede contribuir a explicar las inercias actuales de muchos desastres agrícolas en la América Latina. Los profesionales científicos y técnicos que imponen en un momento determinado ciertas modalidades de operación agrícola se han formado en una escuela de pensamiento y acción de cuya vigencia derivan dignidad e ingresos. Pueden mantener sus actitudes, contra toda experiencia, y resistir todo cambio aconsejado por ella, cuando perciben que de otro modo se desvanecería el que consideran su principal patrimonio, lo mismo que sus privilegios y el reconocimiento público. 

A partir de la década de 1980, sin embargo, nuevas generaciones de profesionales empezaron a enfrentarse con audacia a esa situación. Documentaron con rigor los fracasos que trajo consigo el desarrollo para sus supuestos beneficiarios y también sus novedosas iniciativas. Y el resultado los deslumbró.

En la fecha en que redacto esta síntesis -escribe Andrés Aubry, un historiador que inspira y apoya los trabajos del Instituto de Investigaciones de Asesoría Antropológica para la Región Maya de Chiapas, en el sur de México-, ya estamos trabajando con los hijos de los primeros socios de nuestra experiencia agrícola, es decir, con quienes eran niños cuando empezamos. El propósito de estas páginas, pues, es de sistematizar prácticas que van pasando la prueba de una segunda generación de campesinos. Raras veces un acompañamiento técnico tiene tanta duración: vimos nacer y morir parcelas, triplicarse la población de aldeas, transformarse paisajes, despuntar y madurar la crisis, perpetuarse la pobreza del campo; fuimos testigos del auge y del desplome del café, mirando con qué entusiasmo se sembraron las primeras matas y con cuál rabia se machetearon los cafetales. Observamos, apuntando los datos: el clima durante 17 años; accidentes geográficos que desviaron ríos y modificaron suelos; prácticas que se abandonaron unas y sobrevivieron otras, pese a tantos cambios, y aquellas nuevas que se impusieron a la costumbre. Medimos nuestros errores o ingenuidades de asesoría y recogimos enseñanzas: del saber popular, de la flexibilidad campesina pese a su fama conservadora, de nuestra propia experiencia, de lo que borra inexorablemente o consagra sorpresivamente el tiempo (Aubry 1992: 11).

En los últimos diez años, un nuevo género de informes de investigación comenzó a apilarse en los escritorios de los expertos. Los fondos de la Rockefeller que se emplearon para financiar la Revolución Verde se gastan ahora en la evaluación de viejas prácticas agrícolas, que a menudo reciben altas calificaciones, gracias a la moda mundial sobre la sostenibilidad. Mientras algunos investigadores intentan aún acomodar sus "descubrimientos" dentro de casilleros científicamente construidos y reformular las técnicas para diseminarlos, a fin de incorporar a los "paquetes tecnológicos" el conocimiento local, una nueva expresión de dignidad ha comenzado a aparecer en los ojos de muchos viejos campesinos. Su sabiduría está volviendo al centro de la comunidad. Apoyan ahora a muchos jóvenes, que mezclan con habilidad y cuidado, en sus nuevas prácticas, técnicas que proceden de diferentes tradiciones y sistemas de conocimiento. El suelo puede requerir años para recuperar su condición, tras los daños causados por los tractores y los agroquímicos. La cultura local y el modo de vida campesino puede también requerir muchos años para lograr una regeneración completa. Sin embargo, el solo hecho de haber empezado a caminar de nuevo sobre los propios pies y confiar de nuevo en la propia nariz está empezando a dar a la vida de muchos campesinos un nuevo sentido de dignidad y orientación. Una nueva esperanza ha comenzado a surgir en su horizonte.

Una nueva fuente de inspiración
Grimaldo Rengifo, Julio Valladolid y Eduardo Grillo formaron parte de la primera generación de peruanos de origen campesino que tuvo acceso a entrenamiento universitario. Dedicaron muchos años de su vida a la promoción del desarrollo en el campo peruano y atravesaron por buena parte de sus fases y modas: desarrollo de la comunidad; desarrollo participativo; tecnología apropiada; desarrollo sostenible... 

En 1987 renunciaron a sus brillantes carreras profesionales y fundaron el Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas (PRATEC). Compartían para entonces la conclusión de que los problemas que habían encontrado en su práctica profesional se derivaban del desarrollo mismo. Sabían ya que ese paquete de prácticas, ideas, epistemologías y ontologías del Occidente moderno era esencialmente ajeno al campesinado autóctono y que lejos de traerle beneficios lo destruía. Una vez librados de esa carga ideológica y profesional e instalados en su propio nicho independiente, empezaron a ver de otra manera la realidad de los campesinos cuyo "desarrollo" habían estado tratando de impulsar. Descubrieron que sus ideas y prácticas no sólo eran adecuadas a sus condiciones naturales, sociales y culturales, sino que se encontraban en un intenso proceso de transformación, llenas de vitalidad y potencialidades. Observaron que la agricultura autóctona natural y la cultura encarnaban una manera radicalmente distinta de ser en el mundo, de ser una persona, de relacionarse con otros humanos y no-humanos, y diferentes nociones del tiempo, del espacio, y de la naturaleza.

En el curso de sus primeros 10 años de vida, PRATEC se convirtió en un núcleo creativo de multiplicación de las capacidades regenerativas de la agricultura andina. En sus talleres, sus prácticas, sus publicaciones, PRATEC recoge continuamente la sabiduría ancestral de los campesinos andinos y al mismo tiempo las formas en que se está enriqueciendo y fortaleciendo.

La chacra -dice Eduardo Grillo- es el lugar donde cada familia conversa y reciproca con las otras a las que está unida por la minka o minga o ayni, denominaciones que recibe en diferentes lugares el grupo de familias que trabaja colectivamente las chacras que cada una de ellas posee por separado. La chacra es entonces reforzadora de los lazos de la comunidad humana. Pero la chacra es también el lugar de simbiosis entre la comunidad humana y la comunidad de la sallga o "naturaleza". A base de los elementos del paisaje natural: suelo, agua, flora, fauna, clima, es que la comunidad humana "hace chacra": la chacra singular que ahí es posible. Ninguna chacra andina es igual a otra. Cada cual tiene su propio modo de ser, su identidad, su personalidad. Por eso decimos que la agricultura andina es una agricultura de filigrana. Finalmente, la chacra es también el tiempo en que la familia y el grupo de familias con que trabaja colectivamente, realiza ritos de invocación y de dación a las huacas. En la chacra se realiza la comunión de la comunidad humana con la comunidad de huacas (Grillo 1993:29).

Al acompañar el movimiento silencioso de los campesinos, los miembros de PRATEC se dieron cuenta de que el conocimiento que adquirieron en la universidad tenía poco que ver con la realidad andina y mucho con la modernización capitalista. Al desprofesionalizarse escaparon de los límites de las disciplinas académicas, para pensar, actuar y escribir desde un punto de vista andino. El conocimiento que ahora producen nace de una prolongada e íntima interacción con los campesinos y es una forma colectiva de conocer. Escriben sobre un mundo en cuya creación están participando directamente. No intentan crear un conocimiento objetivo o diseñar una ciencia alternativa: sus conocimientos son válidos para lugares específicos y corresponden a los intereses de los campesinos.

Para los miembros de PRATEC, las máquinas y las técnicas "modernas" han estado al servicio del capital y de un patrón productivo que en Perú, como en casi toda la América Latina, "genera más importación de alimentos, envenenamiento de nuestra agricultura, erosión fitogenética y hambre generalizada en la tercera parte de nuestra población".

Todos los estudios sobre la agricultura campesina en el Perú reconocen dos cosas: la primera es que ella, representando el 80% de las unidades agropecuarias, y a pesar de disponer sólo del 15% de la tierra cultivable, produce, con sus conocimientos y técnicas, más cantidad de alimentos por unidad de superficie que las unidades agrícolas comerciales que usan tecnología moderna; y la segunda es que: está mejor alimentado, en el área rural, quien come lo que cosecha que el que come lo que compra en el mercado.

Si en el presente el problema nodal del Perú es el hambre, no hay razón para continuar con una situación tan injusta respecto a la distribución de la tierra cultivable en el Perú, más aún si sabe que una campesinización del agro puede devolvernos de manera relativamente rápida la suficiencia alimentaria que hoy día no la tenemos. Y técnicas para producir campesinamente existen en igual magnitud a la densidad ecológica y étnica que tenemos...

Aquí no se trata de inventar utopías, ni descubrir en la tradición oral focos de interés alrededor de los cuales promover la movilización campesina para la toma del poder y así lograr una combinación armoniosa entre Occidente Moderno y lo andino. Cultura tenemos, los caminos existen, de lo que se trata es de verlos y caminar por alguno de ellos, para desde allí, y no al revés, reciprocar en condiciones de igualdad con todas las culturas del planeta. (Rengifo/Regalado 1991:13).

¿Para qué sirven los campesinos? 

Este género de empeños, que se extienden por toda la América Latina, enriquecen suelos, tradiciones y culturas y dan lugar a un nuevo florecimiento desde la base social, sigue enfrentando una terca oposición de las minorías rectoras.

En febrero de 1993, a unos meses de que se firmara el Tratado de Libre Comercio de Norteamérica, el Ministro de Agricultura de México afirmó públicamente que era su obligación expulsar a 10 millones de campesinos de la tierra, para poder modernizar la agricultura mexicana y hacerla competitiva. Confirmó que la meta oficial consistía en reducir a la mitad la población rural en un plazo de diez años. Cuando un periodista le preguntó qué pasaría con quienes fuesen expulsados, respondió sin inmmutarse que esa no era su área de trabajo.

El complejo de producción agroindustrial ha planeado en todas partes la liquidación de los campesinos, lo mismo que del suelo que han cuidado durante siglos. El cultivo 'sin tierra' en los invernaderos holandeses, donde se produce buena parte de las verduras vendidas en Europa, ilustra bien la creciente separación entre la producción de alimentos y la agri-cultura. El supuesto de que "hay demasiada gente en el campo" ha causado la migración más importante de la historia, hacia las ciudades, y el flujo continúa.

Tras redefinir a los campesinos como 'productores de alimentos', sustrayéndolos de su cultura y poniéndolos en manos del mercado, el complejo agroindustrial los declaró no sólo ineficientes sino superfluos: se prepara ya para transformarlos en "guarda-paisajes", que podrán tener una nueva utilidad para la industria del turismo, o hasta en policías ecológicos, dedicados a la protección ambiental. Se mantiene aún la "meta" de reducir el número de campesinos.

Esa visión del asunto forma aún los prejuicios dominantes, pero muestra ya profundas cuarteaduras. Un régimen productivo percibido como admirable conquista de la humanidad y expresión magnífica de las capacidades del hombre aparece cada vez más, en toda su desnudez, como una de las grandes catástrofes de la historia humana. En los últimos años, han comenzado a florecer opciones que combinan prolongadas experiencias de las sociedades industriales con la sabiduría milenaria de otros pueblos y culturas. Los cambios que se vuelven cada vez más necesarios impondrán inmensos sacrificios en el mundo industrializado. Aunque América Latina ha avanzando ya considerablemente por ese camino insensato (son urbanas ya dos terceras partes de la población), está aún a tiempo de aprender en cabeza ajena. Cuenta todavía con una extensa cultura campesina. Uno de cada tres latinoamericanos es aún campesino. Otro, es hijo de campesino. Sólo la tercera parte de ellos pertenece propiamente a la cultura urbana. La riqueza de conocimientos prácticos y de hábitos de vida que aún posee la región permitiría recuperar la sensatez y adoptar una postura moral diferente ante el campo y los campesinos. Hacerlo no sería un inmenso sacrificio, sino la vía más práctica y eficaz para escapar de muchos predicamentos actuales.

Para recuperar el apetito urbano
Las grandes ciudades no son sostenibles. Como plaga moderna, han asolado el planeta entero y siguen siendo un peligroso factor de destrucción de tierras y culturas. Pero sólo un procedimiento brutalmente autoritario podría desmantelarlas a corto plazo, para darles una dimensión razonable. ¿Cuáles son las opciones? ¿Qué puede hacer, en la práctica, un urbanita que desea tomar en serio las preocupaciones ecológicas y sociales? ¿Cómo hacer sostenible la vida urbana? Es preciso achicar las grandes ciudades, sin duda. Pero ¿qué harán los que se queden? ¿Y cómo lograr que el desplazamiento sea natural y voluntario, desechando la sombra de todo Pol Pot en una transformación indispensable?

Como expresión privilegiada de la sociedad industrial, la urbanización impuso una doble dependencia: de los bienes y servicios indispensables para la supervivencia y de los mecanismos de acceso a ellos. O sea, dependencia del mercado y de las instituciones del Estado de bienestar. La ciudad fue reconfigurada conforme a esa lógica, fragmentándola en espacios homogéneos especializados, en los que se pudieran cumplir las funciones económicas establecidas por ella. La subsistencia "al margen" de esa lógica se hizo virtualmente imposible.

El proceso ha concluido en las sociedades industriales. Es urbana el 75% de su población. Buena parte del remanente está asimilado al mismo patrón. La invención del conmuter y la búsqueda de mejor "calidad de vida" ha permitido detener el crecimiento de los grandes asentamientos urbanos, pero no la lógica de su operación, que se aplica sin cambios en la vida cotidiana del nuevo homo transportandus. En los países del Sur el proceso sigue adelante: su población urbana aumenta al 4% anual. Están ahí nueve de las diez ciudades más pobladas del mundo. En América Latina, la población urbana alcanzará pronto y rebasará el porcentaje de los países industriales.

Se trata de fenómenos engañosos. Es posible que se haya iniciado una tendencia inversa. Además de una desaceleración en el ritmo de la urbanización aparente, que se observa ya en muchos países, ha estado cambiando su naturaleza. 

El crecimiento de la ciudad se realizó siempre a costa del barrio. Su diversidad y condición multifuncional, tendiente a la autosuficiencia, entraba en constante contradicción con la lógica económica de la urbanización. Barrios enteros fueron arrasados, para establecer en su lugar espacios especializados para dormir, trabajar o comprar bienes y servicios, e interconectar todo ello con vías rápidas que permitieran a los urbanitas cumplir las funciones previstas para ellos.

Pero la gente empezó a reaccionar. Puesto que en la América Latina la urbanización cumplía eficazmente su función disolvente y destructora, pero no era capaz de ofrecer a sus habitantes las oportunidades de empleo y los bienes y servicios propios del urbanismo, la gente se vió obligada a ocuparse por sí misma de su subsistencia. Apeló a sus tradiciones rurales, aún frescas, para la ocupación de la tierra, la creación del asentamiento y su defensa. Con notable ingenio se dotó legal o ilegalmente de los servicios indispensables, construyó sus moradas y habilitó los espacios que permitieran emplear sus destrezas para su propia supervivencia o para ocupar los intersticios de la sociedad económica y derivar provecho de ellos. Mantuvo, al mismo tiempo, una eficaz interacción con las comunidades rurales de origen, para asegurar el flujo en ambos sentidos de personas y artículos.

Las turbulencias de los últimos años avivaron el tejido social así creado y dieron lugar a una doble tendencia: el enriquecimiento de los asentamientos rurales mediante la reformulación de técnicas modernas de la ciudad y la ruralización de la ciudad, mediante el renacimiento y regeneración del barrio multifuncional, en toda su diversidad. En los grandes asentamientos urbanos de la América Latina, los enclaves "modernos", ampliados para dar cabida a las clases medias, se encuentran literalmente sitiados por un tejido social complejo, que está inextricablemente ligado a ellos pero mantiene, al mismo tiempo, una gran autonomía. Aunque se relaciona con el mercado, no opera de acuerdo con su lógica abstracta de funcionamiento. 

La ruralización de las ciudades, más que la urbanización, define rumbos del cambio social en muchas regiones de América Latina.

Comer responsablemente supone comprender y restablecer la compleja relación entre el acto de comer y el conjunto de actividades que lo anteceden, las que lo hacen posible. Y eso implica participar en la producción alimentaria en la medida de las posibilidades de cada quien; preparar la propia comida; indagar el origen de los alimentos que se adquieran y adquirir aquellos que se produzcan más cerca del lugar en que uno vive; aprender lo más posible sobre la economía y la tecnología de la producción alimentaria industrial; aprender todo lo que se relacione con la mejor agricultura y jardinería; aprender por observación directa, y en la medida posible por experiencia propia, todo lo que se pueda sobre la historia de la vida de las especies alimenticias (Berry 1992).

En las ciudades latinoamericanas, hay muchos oídos sordos a recomendaciones de esta índole. Las minorías globalizadas seguirán haciendo cola en McDonald's, continuarán surtiéndose en su supermercado favorito  -mientras más reluciente y norteamericanizado mejor- y se sentirán confortablemente inmersos en la modernidad. Para ellos, las opciones que se toman activamente en los barrios populares tienen aspecto provinciano y nostálgico. Les parecen recuerdos del 'subdesarrollo', lastres de los que suponen se han estado liberando. Pero son, por fortuna, una minoría. Esas opciones encuentran, en las mayorías sociales, oídos cada vez más atentos e interesados: al rehacer sus barrios multifuncionales están regenerando también sus ligas con sus comunidades rurales de origen.

La inversión institucional

La idea de re-engranar la comida en la agri-cultura no se refiere a cultivos, suelos o agricultura orgánica, aunque incluye todo eso. Va más allá del movimiento por una agricultura regenerativa después de la Revolución Verde, que está cobrando fuerza en muchas partes del mundo. Se refiere a la forma en que vivimos. Nada tiene que ver con un régimen alimentario más sano o mejores patrones de producción y de consumo, por razones ecológicas o económicas, e incluso políticas. Trata de la gente, de la recuperación del sentido de comunidad, de la creación de nuevos ámbitos de comunidad en cualquier asentamiento urbano o rural. 

Por medio del cercado de los ámbitos de comunidad, la modernidad extrajo de la sociedad y la cultura una esfera autónoma, la económica, y la instaló en el centro de la política y la ética.  Ir más allá de la sociedad económica implica regenerar viejos ámbitos de comunidad o crear otros nuevos, reengranando la economía, para usar la expresión de Polanyi, en la sociedad y en la cultura, subordinándola así de nuevo a la política y a la ética, y marginándola, poniéndola en el margen -que es, precisamente, lo que los 'marginales' han estado haciendo o al menos intentando.

Un manual de Administración de puercos escrito en 1976 estipulaba: "Olvídese del puerco como un animal. Trátelo como la máquina de una fábrica. Programe los tratamientos como lo haría con la lubricación. La temporada de cría es como el primer paso de una línea de ensamble. Y la comercialización equivale a la entrega de los productos terminados". Esto fue sólo el principio. La granja industrial fue diseñada con el patrón de la línea de producción fabril, pero en la práctica se parece mucho más a un campo de concentración. El "complejo triguero", el "complejo de bienes duraderos" y el "complejo pecuario", como ahora llaman los técnicos lo que han hecho con la agri-cultura, representan el punto culminante de una secuencia que suprimió particularidades de tiempo y espacio para buscar distancia y durabilidad. Los capitales agroalimentarios transnacionales desconectaron la producción del consumo y desvanecieron las fronteras entre la agricultura y la industria, a medida que ésta unificó aquella. La producción extensiva de ganado en el Amazonas, la intensiva en México, las maquiladoras para enlatar carne en la frontera mexicana, las hamburguesas congeladas y los filetes empacados en los refrigeradores de los supermercados de todo el mundo o los MacDonald's en Budapest y Hong Kong, forman parte de la misma operación. Y estas "cadenas de filete" entrelazadas se intersectan con "cadenas de papas" paralelas, y con muchas otras cadenas, desde insumos hasta complejos productos finales, que con más o menos arbitrariedad se consideran 'agrícolas' (papas irradiadas), 'industriales' (frituras de papa congeladas) o 'servicios' (papas fritas calientes)".

No importa cuán fuerte aparezca esta estructura ante nosotros (y la propaganda nos invita a verla con apetito, en su ubicua presencia de Hermano Mayor), está construida sobre cimientos frágiles. Ninguna eliminación de las barreras comerciales hará el milagro de financiar el comercio internacional de granos, que creó dependencia, en importadores y exportadores, de subsidios que ya no será posible otorgarles. Cuando se mezclan, las tendencias contradictorias de cada "complejo alimentario" se combinan de una manera que hace cada vez menos viable su "administración". Las "imposibilidades estructurales" del sistema se combinan rápidamente con presiones políticas para reconectar regionalmente a los productores y a los consumidores, como expresión del ingenio local o en nombre del uso ecológicamente sensato de la tierra y la protección de la salud.

En Tlaxcala, en una zona vecina a la ciudad de México, los campesinos producen magníficas papas. Tras fracasar en su intento de romper el monopolio comercial de la ciudad de México, para vender directamente su producción, adquirieron un pequeño equipo para transformarla en papas fritas. Al confrontar de inmediato una lucha desigual con los gigantes industriales que monopolizan ese mercado, decidieron visitar, una por una, todas las tiendas de la región. Ofrecieron a los comerciantes una comisión semejante a las de los gigantes, les explicaron lo que las papas representaban en la zona y les informaron, con suavidad, que ignoraban cuál podría ser la reacción de la gente si se negaban a vender sus bolsitas de papas fritas, que por otra parte eran de muy buena calidad. Nadie osó negarse. Los gigantes se encontraron más tarde con una pequeña zona negra en sus mapas de distribución.

El "complejo pecuario" -desde la Amazonia o México hasta MacDonald's- es la suprema expresión, por ahora, del "sistema alimentario". En México contribuyó como ningún otro factor a la  destrucción ecológica y cultural del país. Educadas por los desarrollistas en la "religión del filete", las clases medias se hicieron fundamentalistas de su consumo. Para atender sus exigencias o para integrar hamburguesas y hot-dogs en Estados Unidos, cuatro quintas partes de los bosques mexicanos fueron sacrificados. A finales de los años 60, el país era autosuficiente en la producción de maíz y frijol, elementos básicos de la comida mexicana, y casi no producía sorgo para animales. Diez años después estaba importando una tercera parte de los alimentos básicos, mientras se había convertido en gran productor de sorgo y las vacas y los puercos comían más que veinte millones de campesinos. En los años 80, la reducción del poder de compra de las clases medias restringió su consumo de carne y convirtió la ganadería en zona de desastre. El empeño gubernamental por salvarla impide ahora que se forme la conciencia pública apropiada para evitar las exportaciones de carne y su moderno consumo irracional, para combatir el hambre (5).

La lucha por la autosuficiencia en la producción nacional de alimentos, que definió el empeño de vanguardia en los años 70, ha perdido brío. Algunos empiezan a considerar irrelevante esa meta y concentran su esfuerzo en la autonomía local y regional. Comprar en los mercados locales los perecederos más baratos, como hacen siempre los pobres, implica obtener lo más fresco, para beneficio de los productores locales y de nuestros estómagos: los frutos de la estación son regularmente los de más bajo precio. Al eliminar el turismo de granos, reducimos también el consumo de energía asociado con los alimentos. Sólo la cuarta parte de lo que gastan los consumidores de alimentos va a manos de los productores. Si combinamos el autoconsumo con la distribución local y regional, la proporción se invierte, y podemos empezar a crear el entorno social que los nuevos ámbitos de comunidad necesitan para florecer.

El 30 de octubre de 1997 los dirigentes de 200 corporaciones harineras plantearon en su "Declaración de Lima" la necesidad de hacer obligatorio el fortalecimiento de sus productos con micronutrientes. Dos meses después, los presidentes del Mercosur (Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay) anunciaron una vigorosa política en esa materia. El Banco Mundial y el Banco Interamericano respaldaron de inmediato estas declaraciones. Según un experto,  América Latina podría ser "la primera región del mundo en desarrollo que controlase la anemia" (por déficit en la ingestión de hierro) (Berg 1998: 6). La región entró así de lleno en la moda de los micronutrientes artificiales. La industria que es la principal causa de la deficiencia nutricional actual intenta ahora remediar el daño que sigue haciendo. Y los gobiernos, lejos de aprender de la experiencia, la reproducen. En vez de impulsar, por ejemplo, el enriquecimiento descentralizado de los alimentos, que es técnica y económicamente viable, mantiene su apoyo al patrón centralizador destructivo, contra el que tienen que enderezarse los empeños independientes que salen de las comunidades (6).

Contrasta con aquella declaración la que formularon en Quito, Ecuador, el 22 de enero de 1999, organizaciones independientes de la sociedad civil para rechazar la invasión de organismos transgénicos en América Latina -la zona de mayor biodiversidad agrícola el planeta y la segunda región del mundo en superficie de áreas cultivadas con esos organismos. La declaración rechaza sin  reservas la manipulación genética y la globalización. Denuncia los riesgos de la operación y su motivación netamente comercial, pues no se justifica en términos técnicos o económicos. Revela la existencia de alternativas tecnológicas tradicionales eficaces, que no presentan los riesgos de los organismos transgénicos y son compatibles con la biodiversidad. Al tiempo que concertaron una vigorosa acción política para detener la invasión, los participantes señalaron 

que todas las decisiones relacionadas con el uso, manejo y liberación de organismos transgénicos deben ser objeto de consulta y participación informada de todos los sectores de la sociedad que pueden ser afectados negativamente, dado que la manipulación genética constituye un riesgo que puede desencadenar impactos impredecibles e irreversibles (La Jornada del Campo, 73, 24/II/99). 

Esta Declaración Latinoamericana sobre Organismos Transgénicos no es sino un ejemplo más de las iniciativas que están proliferando en la región. Reflejan, por una parte, una forma ilustrada de resistencia al sistema alimentario global, que ha aprendido las lecciones de la Revolución Verde e intenta ahora anticiparse a sus nuevas versiones. Por otra parte, muestran que en el camino se han consolidado espacios físicos, técnicos y sociales en los que puede impulsarse una alternativa eficaz. En todas partes, los campesinos están rechazando la agricultura química y empleando métodos que aumentan sus rendimientos al tiempo que protegen sus suelos y otros aspectos del agroecosistema. Y no son ya experimentos marginales. Por citar un solo ejemplo: "En el sur de Brasil, unos 223 000 agricultores, que utilizan abonos verdes, cultivos de leguminosas de cobertura e integración del ganado, han duplicado sus rendimientos de maíz y trigo a 4-5 toneladas por hectárea" (Pretty en The Corner House 1998).

El mundo actual de la comida no es, desde luego, un lecho de rosas.  Algunas de las dificultades que padecen los pueblos que conozco no son aceptables para nadie. Sin embargo, los hombres y mujeres reales, de esas comunidades, pueden tomar iniciativas concretas para cambiar los diversos modos de opresión que padecen de una manera que resulta imposible a escala de la sociedad industrial. En un mundo en que rige la comida, todos los predicamentos, buenos y malos, tienen escala humana. 

En toda América Latina grupos interesados en la agricultura sostenible y la vida perdurable están redescubriendo su propio ideal de comida, en sus propias culturas y pasados, y las formas prácticas de acercarse a él. En esa aventura, llega a parecerles monótono y triste, la imagen misma de la privación, lo que hoy se publicita como prototipo de la abundancia. Han empezado a encontrar dificultades para compartir con otros la convicción de que el hecho de gastar en videojuegos la mitad de lo que se gasta en alimentos, y el que éstos no representen más de la décima parte del presupuesto familiar, como ocurre en Estados Unidos, no es un logro de la civilización sino una pérdida cultural reversible. Se han visto obligados a abandonar esperanzas acariciadas por largo tiempo, tranquilizantes ideológicos que levantaban su ánimo en medio de las dificultades del día e incluso luchas sociales que por años pueden haberles apasionado. Pero así, igualmente, logran reconocer que la comida industrial es una contradicción en los términos y empiezan a redescubrir, en sus propios contextos, muchas reservas escondidas, casi secretas, de clases aún desconocidas de comida.

Recuperación de los ámbitos de comunidad
  

El cercamiento de los ámbitos de comunidad no sólo separó a hombres y mujeres de sus tierras, de sus medios de producción, sino también de su tejido social de sustento. Quienes no pudieron ser absorbidos en las fábricas ni operar como reservas de mano de obra, fueron tratados como desechos y muchos de ellos forzados a emigrar.

En América Latina, el cercamiento tuvo características diferentes. Cuando no esclavizó a la población, la subordinó a las exigencias del colonialismo, explotándola sin expulsarla de sus ámbitos de comunidad. Y cuando la expulsión avanzó, con expedientes como la Revolución Verde, la capacidad de emplearla fue siempre limitada, de tal modo que grandes grupos de población quedaron abandonados a su suerte. Aunque hubo constantes desplazamientos de gente, no tuvieron ya adónde emigrar, dejaron pronto de operar como reserva de mano de obra y se convirtieron en seres desechables. 

La gente reaccionó, a menudo por razones de estricta supervivencia. Algunos, que habían logrado resistir la imposición colonial y a los desarrollistas, empezaron a dedicarse a la regeneración de sus ámbitos de comunidad. Otros, que los perdieron, lucharon para recuperarlos o crearon otros nuevos, en el campo y en la ciudad. En general, no intentaron regresar a la condición que tenían antes de la colonización o el desarrollo, lo que hubiese sido imposible: aunque sustentaron en la tradición el empeño de impulsar sus modos de vida diferenciados, ya no la entendieron como destino. Y tampoco se dejaron llevar por el ethos de la sociedad industrial y su arrogancia de pretender que puede controlar el futuro. Evitaron las expectativas que establecen el principio de la escasez, para mantenerse en la esperanza, tras la plena recuperación del presente.

La individualización, en la lógica moderna, supone reducir a la persona a la unidad mínima de categorías abstractas. El individuo es pasajero de avión, cliente, estudiante u obrero, en la sociedad económica; ama de casa o jefe de la misma en su régimen sexista; es ciudadano o extranjero en el estado-nación. Quienes fueron individualizados en la categoría abstracta de los desechables, de los inempleables, no pudieron resistir esa condición. Pero tenían aún, a diferencia de los que fueron construidos como individuos desde su nacimiento y carecen a lo largo de toda su vida de un tejido social comunitario, la condición de hombres y mujeres concretos, aún enraizados en el reino del género. Habían sido construidos en la comunalidad y todavía eran portadores de ella. No son individuos sino personas: nudos de redes de relaciones concretas. Esto les permite ahora regenerar y enriquecer sus espacios, para la construcción de una sociedad convivial, que ha dejado de ser para ellos una utopía futurista. Su actualización del presente ha ocupado el lugar de un futuro enajenado por las ideologías y empieza a traer nueva calidad a su vida.

Las fuerzas globales disolventes operan hoy, en nombre del libre comercio, como una marejada mortal, que disuelve o debilita los estados-nación y los lleva a buscar controles políticos en macro-estructuras cada vez más grandes, para moderar los impulsos ciegos del mercado. En vez de seguir ese impulso, que resulta cada vez más incapaz de contener la fuerza océanica de las nuevas tormentas económicas, la gente intenta, a partir de sus ámbitos de comunidad, devolver a sus diseños políticos escala humana y construir, en su seno, diques capaces de contener esas fuerzas. Al intentarlo, han logrado descubrir que esas grandes fuerzas globales sólo tienen existencia concreta en sus encarnaciones locales y que ahí, en ese territorio, los David pueden vencer a los Goliat.

Todos los días aparece nueva documentación sobre sus éxitos, que consiguen tras ardua lucha. También se han documentado sus fracasos o las nuevas amenazas que penden sobre ellos. Enfrentan muy graves restricciones y sería criminal idealizar la miseria en que muchos de ellos viven. No han creado aún un ideal de vida. Pero son ya ideales vivientes de la era que acaba de comenzar.

Concluyo así este ensayo aludiendo a un desafío cargado de esperanza, basado en la sospecha de que ya están en movimiento las fuerzas capaces de superarlo, a pesar de su magnitud. Confío en que el siglo XXI podrá empezar con diálogos que acorten las distancias entre los mundos separados de las mayorías y las minorías sociales, para sustituir la tolerancia con que ahora apenas se soportan mutuamente, o la intolerancia que a menudo se manifiestan, por una hospitalidad abierta a la otredad radical del otro. Si la idea de la diversidad llega a enraizarse como supuesto para la convivencia armónica y el pluralismo, como actitud filosófica y política, adquiere carta de naturaleza, podría legítimamente soñarse en un milenio que transcurriera de modo muy distinto a como termina el actual.

San Pablo Etla, febrero de 1999
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NOTAS
1. Dr. Adolfo Chávez, experto en nutrición internacionalmente reconocido, en el Foro Nacional por la Soberanía Alimentaria, Ciudad de México, 22-23 de agosto de 1996.

2. "Mayorías sociales" y "minorías sociales" son dos tipos "ideales" de grupos de personas. Los empleo aquí como instrumentos analíticos y ventanas para ver el mundo. Con ellos trato de evitar las reducciones estadísticas de la gente, que la califica o descalifica por sus números. Intento distinguir grupos de personas cuyas condiciones de vida determinan modos diferenciados de pensar y comportarse. Estos "tipos ideales" están constituidos por una variedad de grupos sociales reales que comparten un común denominador. Las "minorías sociales" (que forman la tercera parte de la población del planeta) son los grupos en el Norte y el Sur que comparten modos relativamente homogéneos de vida moderna (occidental) en todo el mundo y adoptan como propios los paradigmas de la modernidad. Se les clasifica usualmente como las clases superiores de cada sociedad y están inmersos en la sociedad económica: el llamado "sector formal". Las "mayorías sociales" (dos terceras partes de la población mundial) no tienen acceso regular a la mayoría de los bienes y servicios que definen el "nivel de vida" característico de los países industriales y poseen sus propias definiciones de la buena vida, moldeadas por sus propias tradiciones. No asumen el proyecto occidental o lo ven de otra manera.

Empleo la primera persona del plural para aludir a las mayorías sociales en la América Latina, cuya identidad e intereses asumo como propias y en cuyo mundo vivo y trabajo.

3. Ver, sobre la distinción entre el reino del género y el régimen del sexo, Illich 1990. Sobre la distinción entre alimento y comida ver Esteva 1994.

4. Iván Illich acuñó la expresión "trabajo sombra" para describir una variedad de actividades no remuneradas impuestas a la gente bajo el señuelo de ahorrarles el agobio doméstico o impulsar su mejoramiento (Illich 1981). De la misma manera que los contratos de trabajo jamás incluyen en la jornada pagada el tiempo empleado para transportarse de la casa a la fábrica o la oficina -que llega a ser hasta del 50% del trabajo pagado- el costo real, en tiempo, dinero y esfuerzo, que imponen las nuevas tecnologías, es a menudo mucho mayor al que ahorran. El trabajo asalariado y su sombra nacieron al mismo tiempo, pero mientras aquel disminuye continuamente, ésta aumenta, a medida que se acerca la terminación de la era del empleo. Marx señaló, en su oportunidad, que el afán de producir objetos útiles conduce a generar gente inútil. Para fines del presente siglo, es posible que los desechados por el progreso industrial sean más que los 'trabajadores productivos'. La crisis del empleo apunta claramente en esa dirección. Y el proceso ha estado acompañado de una metamorfosis grotesca del trabajo doméstico, que ha establecido una nueva forma de servidumbre para las mujeres que no es comparable al agobio digno que enfrentaron en el pasado. Lo más grave, como en el caso del 'subdesarrollo', es que esta transformación se percibe como una liberación: el trabajo sombra permanece en la oscuridad.

5. Dos de cada tres personas en el mundo tienen aún una dieta vegetariana (Pimentel 1992: 163). El consumo de carne está claremente concentrado en las capas de alto ingreso de la población y es bien sabido que, si se trata de combatir el hambre, la producción directa de proteína vegetal es mucho más eficaz y viable que la proteína animal.

6. Ver Austin 1979 para una lúcida y anticipada reflexión sobre la política de "fortalecimiento nutricional" de los alimentos.
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