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��Pourquoi ces notes...

Coole le 27 janvier 1999

Chers amis,

depuis quelques jours je vous envoie ces notes dès qu'elles sont écrites ; je vous dois à présent quelques explications pour cet abus en encombrant votre courrier électronique.

Depuis longtemps, en fait depuis 1987 et des vacances en France où les évolutions en cours m'avaient marqué, je suis à la recherche d'une façon de partager avec l'Europe cette vision des choses et des crises qu'offre l'Amérique Latine. Car la réflexion que je m'étais faite alors, et que les dix années que je viens de vivre ici ont confirmé, c'est que des bouleversements de fond sont en cours, que partout surgissent des germes porteurs d'avenir, mais qu'il manque un sens pour faire le saut, une interprétation qui aide à transformer les actes et faits isolés en courants moteurs de société.

Mes premières tentatives étaient tombées dans le vide. Aussi bien parce qu'il me manquait des éléments (et du temps) que parce que le ton blessait : ma rage face aux démissions et aux aveuglements me lançait à jouer les imprécateurs et à m'y perdre.

Les petites notes actuelles ne sont pas un hasard. Les premières naquirent à l'occasion de l'évaluation du Cedal en 1997 : tout le positif rencontré m'aida à dépasser l'imprécation et à trouver un ton plus serein, de stimulation et d'explication par la positive des défis présents. Mais dès le début, je les conçus comme faisant partie d'un ensemble, d'un effort majeur. J'ai maintenant la possibilité mentale et de temps de reprendre la gageure. Voici ce que je prétends.

Il s'agit de petites notes destinées à s'insérer dans des débats, pas des débats autour d'elles en tant que telles mais entre des acteurs de toutes sortes, à les stimuler, à les chambouler, à les aider à dépasser certains blocages, à enrichir les visions et les réflexions. Il ne s'agit donc en aucun cas de textes à "étudier" : si ce qui y est raconté ou la manière de le raconter ne disent rien, il vaut mieux les laisser. Il ne s'agit pas non plus que j'aie raison ou pas sinon de savoir si cela peut aider à ce que de plus en plus d'acteurs de la société entrent à fonder un sens qui facilite et améliore l'accouchement à venir. C'est pourquoi chaque petite note cherche à rester indépendante, à pouvoir être utile sans avoir besoin de recourir à l'ensemble.

Voilà pourquoi je vous les envoie, pour sonder les réactions, savoir si c'est utile ou non, si cela "dit", s'il ne serait pas possible de dire mieux, ou bien si cela choque et décourage. Voilà aussi pourquoi vous pouvez faire circuler ces notes si vous le désirez et pensez que cela peut servir. Je ne demande qu'une chose : que l'on me communique des réactions susceptibles d'améliorer son effort, en sentant son impact, ses lacunes, etc. (C'est pourquoi j'inclus mon adresse email à la fin de chaque note.)

Quant à moi, je continuerai à vous envoyer ce qui sera produit (sauf contrordre de votre part) avec l'idée de les rassembler à la fin et d'assurer une plus large diffusion. J'ai en tête une première idée de titre : "Des mots pour la crise - les défis de l'Europe vus de l'Amérique Latine". Des réactions à ce sujet m'intéressent aussi.

Merci de votre patience et de votre collaboration.

Pierre 

pzutter2001@yahoo.fr

PD : si vous le désirez, pour faciliter une circulation, je peux vous envoyer les notes en version de traitement de texte : elles y sont mises en page de façon plus agréable que de dans un email et occupent au maximum une page recto verso chacune.

PD : j'ajoute la liste des notes existantes (leur ordre est simplement chronologique, au gré des opportunités et des envies)
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Les préfixes de notre histoire

Globalisation, mondialisation ; mais isolement et exclusions diverses ; la misère progresse ; des valeurs se construisent ici ou là tandis que bien des groupes, secteurs et acteurs divers sont à la recherche de leurs marques et ne savent plus par quel bout prendre ce monde qui n'a plus rien à voir avec celui qu'ils ont connu ni avec celui dont ils ont rêvé.

Est-ce vrai ? Ce monde n'a-t-il plus rien à voir avec l'ancien ? Mes parcours parmi des centaines de vies en Europe et en Amérique Latine, avec leurs milliers de rencontres directes ou indirectes, m'ont conduit à un jeu des préfixes pour essayer de comprendre et d'exprimer d'où nous venons et où nous en sommes, en schématisant les évolutions et les représentations sociales.

Ne remontons point trop loin en arrière. Commençons il y a quelques cinquante ans seulement. C'était l'époque où s'enracinait un monde bipolaire : il se définissait par ses PRO et ses ANTI. Il y avait toujours un pro et un anti. Au pro-capitaliste s'opposait l'anti-capitaliste. Au pro-communiste, l'anti-communiste. On réagissait beaucoup par l'anti. Notre vocabulaire était pétri d'anti-impérialisme, d'anticolonialisme, d'anti-collectivisme, d'anti-monopolisme...

Et puis il y avait ceux qui cherchaient à échapper au manichéisme. Certains tentaient de s'affirmer par un adjectif : on parlait de la "troisième" voie mais, par définition, elle se situait par rapport aux deux autres. En fait ce qui dominait c'était le NON. Des pays se regroupaient en non-alignés. Des organisations se définissaient comme non-gouvernementales, ou non-confessionnelles. Etc.

Pourtant un préfixe s'essayait déjà à retrouver le positif : c'était l'AUTO. Bien des non-alignés et des non-gouvernementaux rêvaient d'auto-gestion ou d'auto-développement. On prônait l'auto-détermination et on chérissait l'auto-diagnostic, l'auto-évaluation, l'auto-formation. Entre les deux blocs, les deux modèles, on élevait un véritable culte à l'auto qui devait nous évader des dominations et des dépendances existantes.

Puis survint la chute du bloc communiste. L'autre équipe affirma ses droits et imposa son propre préfixe : le monde devait se soumettre au LIBRE. Les frontières, les protectionnismes, les mentalités, les corporations, tout devait changer pour permettre le libre-échange, le marché libre, la libre circulation des capitaux, des produits, des personnes.

En général, nous avons réagi par la peur, à la défensive. Nous avons dénoncé les incohérences d'un système qui affaiblissait les restrictions des uns mais dissimulait les protections des autres ; qui exportait ses produits mais refusait les immigrés... Nous nous sommes lancés dans la sauvegarde des acquis, dans la lutte contre l'exclusion, dans le combat pour la diversité..., essayant de mettre un peu d'ordre et de justice dans ces bouleversements qui accablaient les plus démunis.

¿Les plus démunis ? Le monde a déjà changé et pour tous. Il ne s'agit pas seulement des plus démunis. La grande caractéristique d'aujourd'hui, c'est la précarité. Non seulement de l'emploi (pour tous, sans exception), mais aussi des marchés (de capitaux et de produits, secoués par le processus de concentration et la concurrence acharnée), des territoires (depuis combien de décennies n'avions-nous pas vu autant de pays se démembrer ?), des valeurs et des idées, de tout.

Mais pourquoi donc ? Qu'est-ce qui se passe ? Il se passe que les deux systèmes dominants rivalisaient entre eux quant à leur capacité à offrir une protection aux personnes. Pendant plus d'un demi-siècle ils ont multiplié les offres et les pressions pour que les individus adhèrent à leur démarche. A travers la gratuité ou la redistribution, ils ont tous deux cherché à devenir les seuls garants de la vie : l'éducation, la santé, le chômage, la retraite ne dépendaient plus que de la bonne marche du système ; volontairement ou obligatoirement, on cotisait ou on laissait faire et en retour le système offrait son abri et son appui.

Avec la disparition de la bipolarité, de la rivalité entre les deux systèmes, en fait c'est tout système qui a disparu. Il était déjà à bout de souffle, des deux côtés. A quoi bon le prolonger artificiellement alors que la précarité touche à tout, donc que les demandes s'accroissent tandis que les Etats eux-mêmes perdent progressivement leurs ressources et leurs capacités d'action ?

C'est peut-être là la leçon à apprendre : il n'y a plus de système universel possible ; la globalisation, la mondialisation, correspond aussi bien à l'avancée de certaines technologies qu'à la fuite en avant des vieux acteurs qui, faute de pouvoir soutenir leurs promesses et leurs valeurs, renvoient chacun à son propre jeu au sein d'un monde "ouvert".

Pour faire face nous avons le choix : nier la réalité et poursuivre les chimères qui nous ont allaitées pendant près d'un siècle, ravauder des bouts de système par-ci, par-là, essayer de réparer l'édifice qui s'écroule ; ou bien accepter que le monde a changé, que rien ne sera plus pareil, et nous mettre à l'oeuvre pour donner un sens et une vie à celui qui est en gestation.

Si nous choisissons la deuxième option, il vaut mieux être clairs dès l'abord qu'il ne s'agira pas d'une simple reconstruction. Sur quelle base pourrions-nous reconstruire si même les valeurs les plus essentielles sont remises en cause ? En même temps ce ne sera pas non plus quelque chose de complètement nouveau car bien des choses resteront et nous serviront. Ce qu'il nous faudra faire c'est recomposer un ensemble et une cohérence, des conditions pour la vie, avec ce que nous avons déjà sous la main et avec ce qui se crée en permanence.

Il semble exister au moins une lumière pour nous guider dans cette tâche, un préfixe, un de plus. Il n'est pas nouveau du tout, nous le connaissons tous : c'est l'INTER.

Une caractéristique majeure du monde tel qu'il est en ce moment, c'est l'inter-dépendance et l'inter-communication. C'est là-dessus qu'il faut travailler, non pas pour la condamner à priori mais pour lui donner un sens. Certains voudraient que celui-ci s'appelle solidarité, d'autres réciprocité, d'autres flexibilité, d'autres... Mais que signifient vraiment ces mots aujourd'hui ? Ne cachent-ils pas bien des représentations parfois divergentes ? Sont-ils mobilisateurs ?

Il nous faut repenser et reformuler quelles sont les conditions nécessaires pour la vie puisque les conditions offertes par ce siècle se sont écroulées ou s'écroulent rapidement. Comment construire un art de l'inter-dépendance pour la vie ? Comment jouer sur les articulations entre acteurs locaux et entre acteurs lointains, pour des inter-actions qui ne se guident par seulement par le "libre" et par la loi du plus fort à chaque instant, mais par la satisfaction des besoins essentiels de la vie ?

L'inter c'est un art, qui est à réinventer. C'est le défi d'aujourd'hui pour que demain ait un sens.

Coole (France), le 8 avril 1997 (à l'occasion de l'évaluation du CEDAL)

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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C'est la fin des ONG ?

C'est la fin des ONG, les Organisations Non Gouvernementales. Difficile d'échapper à ce constat quand on circule ici et là, du moins entre l'Europe et l'Amérique Latine. Les financements qui avaient permis leur décollage vers la fin des années 70 et le début des 80 s'amenuisent ou se réorientent vers d'autres formes d'action. La survie institutionnelle impose ses lois.

Une grande majorité d'entre elles s’essaient aux nouvelles réalités et à d’autres stratégies : elles deviennent prestataires de services dans le cadre de différents programmes conduits par des tiers. Très souvent il s'agit des programmes sociaux que les Etats mettent en place pour compenser la disparition d'anciens systèmes publics. Ou bien ce sont les transformations des rôles assignés aux acteurs locaux (municipalités et autres) qui entraînent les ONG à devenir des sous-traitants chargés d'élaborer et de suivre divers plans, programmes et actions. Ou bien... Il n'y a souvent plus beaucoup de différences entre les ONG et les bureaux d'études, si ce n'est la forme juridique de leur organisation. Et leur finalité "non lucrative"...

C’est la fin des ONG ? Peut-être. Sans doute. Mais ce n’est pas la fin du monde. Qu’y avait-il avant, avant les ONG ? Il y avait des Etats ; il y avait des entreprises, des artisans, des paysans, des ouvriers... ; il y avait des associations qui regroupaient des gens unis par des besoins communs (offrir certains services à leurs membres, les défendre des vides et abus du système, affirmer une identité, une appartenance, pratiquer une activité...) ; il y avait des syndicats et autres organisations destinées à veiller sur les intérêts de tel ou tel secteur ; etc.

Les ONG en tant que telles sont nées d’un concours de circonstances. En Amérique Latine, les coups d’Etat et les politiques antipopulaires des années 70 lancèrent sur le marché du travail des milliers de professionnels débauchés de force ou se refusant à appliquer des mesures avec lesquelles ils étaient en désaccord. En même temps, au Nord, aussi bien les Etats que les grandes associations de solidarité cherchaient de nouveaux interlocuteurs pour assurer leurs actions et leurs objectifs, qu’ils soient de développement (avec toutes ses "alternatives"), politiques, idéologiques, religieux ou autres.

A la différence des anciennes associations, les ONG ne s'adressaient pas à des "membres" mais à des "tiers", à des "autres". Et, parallèlement, ce sont les "salariés" qui prédominaient en leur sein, car très souvent on créait un "centre" à "but non lucratif" pour faire quelque chose d'utile mais aussi pour vivre de son (ce) travail.

L'éclosion et la multiplication des ONG vers la fin des années 70 en Amérique Latine donna lieu dans les années 80 et au début des années 90 à un double phénomène. D'un côté l'évolution des financements, donc des exigences et des méthodes. De l'autre la tentative des ONG de s'ériger en porte-parole de la "société civile".

Les financements. Au Nord, l'intérêt des Etats à éviter trop de compromissions avec certains régimes du Sud et leur recherche d'une plus grande efficacité dans leur "aide au développement" coïncidèrent avec la diminution des collectes de dons qui alimentaient les projets de bien des associations de solidarité : les apports réguliers baissaient et seuls prospéraient les spécialistes des grands "coups médiatiques". Progressivement ces associations de solidarité du Nord devinrent des intermédiaires entre fonds publics (des Etats nationaux ou des entités multilatérales / supranationales) et les ONG du Sud.

L'argent arrivait aussi avec ses règles : entre autres, l'exigence d'efficacité. Au "militantisme" antérieur et à ses rigueurs parfois douteuses s'opposa la revendication d'une plus grande "professionnalisation", ce qui correspondait aux évolutions de société : la surabondance de diplômés entraînait la recherche de nouveaux débouchés et le "développement" en devenait un ; la précarité de l'emploi amenait en général les cadres à multiplier les heures dans leur propre travail et à ne plus disposer de temps pour le bénévolat ; celui-ci devint réservé aux retraités et aux jeunes chômeurs déguisés en "stagiaires" et autres formules provisoires.

Les ONG et la "société civile". Pendant ce temps, les ONG se reproduisaient à une vitesse sidérale, s'organisaient en réseaux, occupaient de plus en plus de place, surtout au Sud (disons en Amérique Latine). Elles se constituèrent en mouvement de société. Et, puisqu'elles n'étaient pas le "mouvement populaire" en tant que tel, elles s'arrogèrent le rôle de représentantes et porte-parole de la "société civile", elles devinrent des intermédiaires favorisés par les organisations internationales de toutes sortes (ce sont les Nations Unies qui leur octroyèrent ce nom d'ONG), désireuses d'écouter et canaliser des voix différentes de celles des Etats et ne sachant que faire avec les institutions populaires elles-mêmes... Ce sont les ONG que l'on retrouva dans les couloirs des grandes rencontres internationales ou dans leur version parallèle et simultanée si elles n'étaient pas invitées.

Les temps ont changé. L'argent que le Nord met à la disposition des ONG pour qu'elles travaillent au Sud diminue rapidement. Les Etats du Sud se dégagent de multiples services publics antérieurs. La pauvreté, la misère, l'abandon s'accroissent. Il ne s'agit plus de concurrencer l'Etat pour démontrer sa propre capacité ; il s'agit aujourd'hui d'assumer les fonctions qu'il a délaissées, et ce avec les fonds transférés à de nouveaux acteurs locaux.

Les ONG n'ont donc presque plus de budgets spécifiques pour elles, pour mener à bien "leurs" programmes. Mais elles ont du personnel, des professionnels susceptibles d'aider bien des actions utiles à d'autres.

Est-ce là le drame annoncé ? Tout dépend du point de vue. Par exemple, on pourrait dire que ce qui est en jeu ce ne sont pas les ONG, c'est une certaine notion de service public d'un côté et la façon de l'assumer ; c'est aussi le rôle des professionnels dans la société et dans ce "service public". Le statut ONG était devenu une sorte de site protégé où l'on pouvait faire ce que l'on sait ou ce que l'on croit nécessaire sans affronter les nouvelles contradictions de fond. C'est fini. Peut-être cela aidera-t-il à mobiliser ces énergies vers les vrais défis du moment.

Et puis, il est toujours utile de se demander non seulement si ce que l'on fait ou faisait était bien fait mais si l'on n'occupait pas en réalité la place des autres : les ONG avaient fini par occuper tant d'espace qu'elles faisaient écran aussi bien au mouvement populaire qu'aux associations et, peut-être, à d'autres formes d'union et de collaboration dont le monde a besoin pour garantir les conditions indispensables à la vie dans le contexte de précarité croissante. La fin des ONG, qui étaient devenues un intermédiaire-écran, pourrait-elle être l'occasion de repenser et recréer les formes d'interdépendance et d'interlocution au sein de différents secteurs, entre ces différents secteurs ; de repenser et recréer ceux-ci, leurs structures, leurs formes, leurs rôles ? Quel est le rôle des professionnels aujourd'hui ? Quel est celui des institutions ? Quelles sont les unités de base pour la vie ? Comment se relient-elles entre elles ? Dans ce monde en recomposition, toutes ces questions ne sont-elles pas prioritaires ?

Barranco (Pérou), le 1er mai 1997 (à l'occasion de l'évaluation du CEDAL)

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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Exclusion, insertion : le mythe du système unique

S'il est un axe qui mobilise d'énormes énergies et ressources depuis des décennies tout en illustrant les logiques d'hier et les ambiguïtés d'aujourd'hui, c'est bien la question de l'exclusion et de l'insertion.

Au Nord comme au Sud, nous avons au moins cinquante ans de travail pour l'insertion et contre l'exclusion, ou vice-versa. Pendant longtemps tout fut très simple : nous nous battions sur la nature du système (capitaliste ou communiste, avec des variantes ou des "alternatives") mais nul ne remettait en cause que l'objectif du développement était d'aider ceux qui n'avaient encore pas pu le faire à s'intégrer dans le système que nous avions choisi. Au Nord la chose avançait très vite et il ne restait que des "cas" sociaux, culturels ou idéologico/religieux à résoudre et des majorités à appuyer pour qu'elles gravissent de nouveaux échelons. Au Sud il s'agissait de fournir les bases et les occasions d'apprentissage pour que des masses entières découvrent le système et se préparent à y accéder.

L'écroulement du bloc communiste et la déroute du "système unique" que chacun des deux antagonistes proposait à l'humanité devraient à présent aider et obliger à reposer aussi bien les termes du débat que les stratégies de vie personnelle et de groupe. Il y a bien des choses à revoir dans nos modes de pensée et d'action ! Le dilemme exclusion - insertion en est une excellente illustration.

Quelle est la clé de voûte de ce dilemme ? Le Système. C'est par rapport à lui que tout se joue. Il y est la référence unique et c'est là le danger... Aussi bien parce que cela ne correspond pas ou plus à la réalité qu'à cause des logiques d'échec que cela entraîne. Le Système n'est plus capable d'absorber ceux qui lui étaient extérieurs. Au contraire c'est lui-même qui exclut de plus en plus de pays, de groupes, de gens, de moments dans une vie... Quelles sont les conséquences de cette lutte univoque pour l'insertion ? La frustration, le sentiment d'échec de tous ceux qui ne réussissent pas à entrer ou qui, à un moment ou un autre, sont rejetés.

Y a-t-il une vie après le Système, hors du Système ? C'est là où le bât blesse ! Le Nord a un demi-siècle de vivre à fond dedans, d'y avoir placé toutes ses billes. Il ne sait plus, il ne se rappelle plus qu'il puisse exister autre chose : hors du Système point de salut ! La seule idée que ce soit fini provoque chez les aînés l'envie de ce que cela dure assez longtemps pour eux ; chez les générations intermédiaires une angoisse incontrôlable, une véritable sinistrose ; et chez les jeunes ? A-t-on le droit de continuer à ne leur montrer que des voies sans issue, en sachant que seule une partie d'entre eux pourra entrer de plein pied et que même eux n'y resteront qu'un temps, un tiers de vie sans doute, celui où l'on est "compétitif"... ?

Quant au Sud, quelle différence suivant les cultures et les milieux ! Là où le Système s'était développé, permettant à des groupes plus ou moins étendus d'y faire carrière, d'y ancrer une vie, c'est la désespérance qui prévaut, ou le sauve-qui-peut. Là où les avancées du Système étaient réduites, les gens continuent à danser comme auparavant entre les activités, les références, les logiques, les... systèmes.

On les appelait les informels ; ils étaient ailleurs ; ils répondaient à d'autres appartenances ; on voyait bien qu'ils étaient très reliés au Système dominant, occupant par exemple toute une tranche productive et commerciale ; on en dénonçait soit la concurrence illégale, soit l'exploitation dont ils étaient victimes. On les appelait les "informels" et ce nom démontrait surtout... notre ignorance, notre incapacité à reconnaître des formes, des règles, des arts dans ce qui était différent. Hors du Système il ne pouvait y avoir que quelque chose d'informe, presque de visqueux, de troublant sans doute, de gênant toujours. Il s'agissait de les "insérer" car ils étaient "exclus". Doit-on continuer le même petit jeu ?

Ne devrait-on pas au contraire y voir une piste, des pistes d'avenir ? Ne devrait-on pas reconnaître qu'il n'y a pas qu'un Système unique, qu'il ne peut plus y avoir un Système unique et capable de garantir la vie de tous, qu'il existe et peut exister différentes logiques, différentes stratégies, et que la vie dépend de la capacité de savoir jouer entre elles, de savoir laquelle convient à quel moment, de savoir qui peut tirer le meilleur profit de chacune afin de pouvoir ensemble, en groupe, en commun-auté, nous garantir certaines bases pour la vie que le Système unique ne peut plus offrir, surtout en ces temps de précarité croissante ?

Il faut donc dépasser cette pensée unique enfermée dans le Système, ses exclusions et ses insertions, ses absolus. Il faut donc cesser de tout baser sur ce que nous connaissons du dernier demi-siècle et ses mirages. Il faut recommencer à voir la réalité telle qu'elle est : elle est diverse, elle est changeante, elle demande de savoir danser sur plusieurs tableaux, elle exige de ne plus mettre tous les oeufs dans le seul panier du Système, de réviser les bases essentielles pour la vie, de recomposer des formes, des normes et des savoirs pour les garantir.

Et c'est alors, en dépassant les schémas de pensée d'un Système unique, que l'on découvre combien le monde d'aujourd'hui est riche en initiatives de toutes sortes, en habiletés diverses pour affronter la précarité et construire ou reconstruire des solidarités qui soient garantes de vie. De vie ou de survie ? Là aussi il faut faire le saut : ce n'est pas seulement de la survie ! Ce qui aujourd'hui n'est souvent ressenti que comme un pis-aller, comme une concession provisoire, est peut-être l'amorce de nouveaux tours et détours, de nouvelles stratégies. Que manque-t-il ? Simplement de donner un sens à toutes ces initiatives dispersées. De donner un sens pour qu'elles deviennent histoire et donc avenir. De cesser d'enfermer tout le sens dans le Système unique et de croire que le reste est insensé, informel, invisible...

L'Amérique Latine, surtout dans les cultures où se conservent des savoirs et des savoirs de vie anciens, a beaucoup à offrir pour réfléchir le sens de pratiques si nombreuses aujourd'hui. On y trouve un art de l'inter-relation et l'inter-dépendance pour affronter l'instabilité, la diversité, pour construire cohabitation et complémentarité entre différents. Ce n'est pas la panacée, ce n'est pas un nouveau modèle ou système à appliquer et répliquer. Mais c'est une source de sens et d'échange pour repenser ce qui déjà est en train de se créer partout, même au Nord.

Qu'est-ce qui freine aujourd'hui l'épanouissement de tant d'initiatives diverses, de tant que potentialités et de recherches concrètes et vitales ? Non pas tant le Système en soit sinon le mythe du Système unique, le monopole du sens qu'il continue à garder alors qu'il n'est plus la seule référence possible pour la vie. C'est pourquoi il est dangereux de tout réfléchir par rapport à lui, tel que l'on tend à le faire quand on parle d'exclusion et d'insertion.

Barranco (Pérou), le 6 mai 1997 (à l'occasion de l'évaluation du CEDAL)

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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Santé : le jeu des systèmes au Pérou

Réfléchir la vie d'aujourd'hui en termes de coexistence et complémentarité de systèmes différents est on ne peut plus difficile pour qui a toujours été bercé par les garanties d'un système unique, pour qui y a cru et a appris à ne croire qu'à cela. Et pourtant, il y a tant de gens, tant de peuples, qui vivent au quotidien cette danse entre diverses logiques, diverses appartenances... ! L'exemple des trois systèmes de santé au Pérou pourrait servir à le démontrer.

Oui, il y a trois systèmes de santé au Pérou. Le premier, le plus important de par l'abondance, la fréquence et la multiplicité de ses actions, c'est le système socio-organisatif. Cela va de la famille, première unité de vie (où sont soignés tous les petits bobos et toutes les maladies simples et connues, où l'on fait de l'éducation, de la prévention, de la détection et de la guérison) jusqu'à des organisations sociales ou territoriales plus vastes, telles qu'une communauté andine ou un groupe de quartier, ou même des quartiers entiers, des zones entières (où l'on essaie de prévoir les plus grands risques, où l'on organise des campagnes d'assainissement, où l'on s'entraide pour affronter des urgences telles qu'une épidémie, un soubresaut économique avec ses baisses de revenus et ses dangers de malnutrition...). Et puis il y a les deux systèmes spécialisés, l'officiel et le traditionnel, le moderne et l'ancestral. Ils sont là tous les deux, chacun avec ses moyens et ses adeptes.

Qu'est-ce que cela signifie pour la grande majorité des gens ? Bien sûr, il y a ceux qui choisissent, qui ont une foi, qui ne croient qu'à l'un ou à l'autre et nient toute valeur à celui qu'ils rejettent. Mais l'immense majorité de la population, et cela traverse toutes les couches sociales, a recours à l'un ou l'autre système, suivant les cas, suivant les besoins, suivant les possibilités. Cela fait presque partie de la culture nationale : on sait que les guérisseurs de telle ou telle école ou région seront les meilleurs pour remettre en place un os démis et une âme perturbée par l'accident ; qu'il vaut mieux soigner telle maladie avec la médecine officielle parce que celle-ci est plus rapide dans ce cas et l'on perdra moins de jours de travail, on risquera moins d'y laisser son emploi ; qu'il suffit d'une tisane de grand-mère ou d'un massage avec une petite prière apaisante ou de tel ou tel plat pour dissiper un malaise ou une douleur connus ; que telle maladie correspond à la vie contemporaine et sera plus facilement affrontée par les remèdes officiels, que telle autre est ancienne et que les anciens savoirs s'y connaissent très bien en la matière...

Ainsi les gens vont et viennent entre les trois systèmes au gré de leurs connaissances et relations, de leurs besoins et ressources du moment. Tous trois sont utiles et nécessaires. Ils se complètent.

Le drame, encore une fois, est plutôt dans les têtes et donc dans le type de relations qui s'établissent entre les trois systèmes. La médecine officielle (qu'elle soit publique ou privée) se sent le droit, la vocation et l'obligation de devenir Système Unique, référence unique. Ainsi, il n'y a pas ou peu de dialogue, d'échange, d'enrichissement réciproque. La volonté du système officiel de tout contrôler et de tout instrumenter à ses propres normes contribue au contraire à un appauvrissement généralisé.

C'est ce qui se passe aujourd'hui où, avec la crise, donc les moindres revenus des gens pour accéder aux services officiels, donc aussi la remise en cause de bien des croyances et des valeurs, la médecine traditionnelle reprend une plus grande place même dans les villes. Bien des savoirs anciens sont ainsi réassumés, légitimés, vigorisés ; mais en même temps c'est la prolifération des charlatans et bonimenteurs, qui déjà traversent les frontières et les océans, portés par ce qui devient une mode. La négation et l'ignorance antérieures ont ainsi débouché sur un phénomène incontrôlable, car ceux qui savent vraiment ne peuvent pas faire face, ne peuvent pas abandonner la discrétion car ils connaissent la volonté monopolique du système officiel et les grands risques de retour de bâton.

C'est ce qui s'est déjà passé dans les années 70 et 80. D'aucuns avaient "découvert" l'importance et les rôles du système socio-organisatif de santé. De fait, plus les familles étaient larges (réunissant plusieurs générations, s'alliant avec d'autres) et savaient dialoguer en leur sein et avec leur milieu, mieux elles savaient prévenir par la nutrition et l'hygiène, mieux elles savaient détecter, guérir ou orienter vers les spécialistes adéquats. De fait plus les organisations de quartiers ou communautaires étaient dynamiques, plus il était facile d'enrayer une épidémie (comme celle du choléra au début des années 90), de faire des campagnes de vaccination, de cibler les groupes à haut risque et de les aider... Le système officiel de santé publique s'attacha donc aux basques de ces organisations. Avec la meilleure volonté du monde très souvent. Le Pérou fut ainsi pionnier dans bien des domaines de ce qui allait devenir la politique internationale de Soins Primaires de Santé.

Mais, encore une fois, le système officiel ne savait raisonner qu'en ses propres termes ; il partageait l'idéologie dominante du "Système Unique" ; il n'avait pas appris l'inter-relation, l'inter-dépendance. Très tôt c'est autour des services publics de santé que l'on essaya de coordonner les acteurs et les actions, et non pas entre eux et les autres. Puis, très vite, la fameuse "participation de la communauté" devint une tentative instrumenter l'organisation sociale selon les besoins de fonctionnement des services publics : les Soins Primaires de Santé devinrent une sorte de sous-médecine, de médecine au rabais pour les pauvres ; les dirigeants qui conduisaient et animaient les groupes de base se convertirent en "promoteurs", en agents au service du Système plus que de leur voisinage ; on parla moins de travailler avec l'organisation sociale mais de plus en plus "d'organiser la population" suivant les schémas qui semblaient le mieux convenir aux politiques officielles. Le Système unique essaya de phagocyter le système socio-organisatif. Il ne réussit jamais tout à fait, mais en général il l'appauvrit.

La santé, trois systèmes... Au Pérou les gens peuvent et savent vivre avec les trois, tirant de chacun ce qu'ils peuvent afin de garantir et de favoriser la vie. N'y a-t-il pas là de quoi inspirer bien des réflexions ? Est-ce que cela n'arrive qu'au Pérou, qu'au Sud ? Est-ce que cela n'arrive qu'en santé ?

Barranco (Pérou) le 6 mai 1997

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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Le réseau, la mouche du coche et l'oreille

L'heure est aux réseaux, aux échanges et aux alliances. C'est un mouvement qui prend sa source à la fois chez les acteurs de terrain, soucieux de se relier pour mieux comprendre, mieux agir, mieux faire pression, et chez les bailleurs de fonds, qui repensent les stratégies et recherchent de nouveaux partenariats plus réciproques, plus efficaces.

Bien des réseaux surgissent et se tissent. Ils deviennent la principale référence, la capacité d'entreprendre. C'est vers eux et à travers eux que se mobilisent de plus en plus d'énergies et de fonds. Donc, pour bien faire, les réseaux se structurent afin de se donner les moyens de réaliser, d'accomplir les missions qui les créent ; ils développent leur secrétariat et leur animation, soit chez eux et entre eux, soit au siège du bailleur qui les réunit, mais presque toujours avec les fonds de celui-ci. Les réseaux s'érigent ainsi en tant que nouvelles puissances et nouvel art de vivre de la coopération : hors du réseau, point de salut ! ...ou point d'argent. 

Cette logique a ses effets bénéfiques dans la mesure où elle oblige à se rassembler alors que très longtemps la coopération avait facilité la dispersion, dans la mesure où elle provoque les débats, les échanges, les négociations, les accumulations de forces et de savoirs. Mais les réseaux ne sont pas tout à fait nouveaux. Il en existe depuis longtemps. Et l'expérience montre à son tour d'autres effets plus négatifs et dont il faut tenir compte.

Il y a les réseaux qui se créent autour d'un bailleur. Même si on aimerait que prédomine la sensibilité qui a créé le lien et a réuni, la dépendance financière continue à marquer les rapports, l'animation s'en ressent car tout ne peut pas y être dit, tout ne peut pas y être débattu, tout ne peut pas y être entrepris : le bailleur finance le fonctionnement du réseau et peut parfois laisser à celui-ci la décision sur le dit fonctionnement, mais il garde la haute main sur le financement des actions propres de chacun des membres ; il est le pouvoir derrière le réseau et ses efforts d'animation s'en ressentent ; la grand-messe tend à prendre le pas sur les paraboles et les paradoxes.

Il y a les réseaux plus autonomes, ceux qui se sont construits directement entre les acteurs et ont su convoquer différents bailleurs. La dépendance n'est plus la même, les enjeux peuvent y être plus clairs et les négociations plus transparentes. On y découvre cependant un autre aspect de la dynamique "réseau" : d'un côté elle réunit, de l'autre elle exclut. Pour vivre et gagner en efficacité, le réseau a besoin d'ordre et de discipline, de programmer et d'organiser ; l'adhésion doit primer sur les différences et les réticences ; on est dedans ou dehors. C'est normal, sinon on ne ferait jamais rien. Mais qu'en est-il de ceux qui restent dehors ?

Il ne suffit pas de les mettre au pied du mur : il faut choisir ! Ceci pourrait être plus ou moins valable dans un monde bien établi, stable. Ce ne peut pas l'être dans un monde de précarité où bien des choses sont à réinventer, à recomposer : les pionniers sont souvent des francs-tireurs et c'est dans les marges qu'ils éveillent leur créativité ; faut-il les ignorer ou les castrer ? Les défis d'aujourd'hui ont besoin de tous les apports, de toutes sortes d'apports ; il est donc nécessaire de savoir jouer l'inter-relation entre les convaincus et les autres, entre les bâtisseurs et les précurseurs. Il n'est pas facile de le faire depuis le réseau, en tant que réseau, en tant que structure établie.

Ainsi, les réseaux ont besoin d'acteurs complémentaires, proches mais plus libres, plus disponibles, moins marqués. Ils ont beaucoup à gagner avec l'existence à leurs frontières de sympathisants-indépendants qui soient la mouche du coche pour tirer l'animation de ses somnolences et ses évidences, qui soient oeil et oreille non pas pour "épier l'ennemi" mais pour détecter et écouter les différences, pour déceler les renouvellements, pour percevoir les potentialités et les complémentarités, pour dépasser les incompréhensions, pour favoriser des collaborations, pour multiplier les impacts et enrichir les devenirs.

Plus les structures sont grandes et puissantes, plus leur pouvoir crée des écrans qui filtrent les réalités et les nouveautés, plus elles ont besoin d'électrons libres pour traverser les parois et faire le lien. Il ne s'agit donc pas de tout absorber, de tout instrumenter ; il leur faut savoir garder des marges avec leurs passeurs, des flous avec leurs pisteurs. Sinon elles tendent à la sclérose progressive du ronron et ne durent que ce que dure leur capacité de résistance et d'inertie, ce qui est tout le contraire de leurs principes fondateurs.

Au cours des dernières décennies, ce rôle de mouche du coche et d'oreille aux frontières a souvent pu être assumé comme une forme de militantisme, une sorte de "plus" que d'aucuns pouvaient s'offrir par vocation, par conviction et par privilège. Privilège car la fonction ou la naissance leur laissaient des libertés et des disponibilités inaccessibles à tous.

Les naissances sont aléatoires et ne riment pas toujours avec vocation. Quant aux fonctions elles sont aujourd'hui de plus en plus absorbantes. Il y a un risque à ce que, alors que les réseaux structurés se multiplient, les mouches et les oreilles se réduisent. Faut-il s'enfermer dans les réseaux et s'en remettre au bon vouloir des dieux ? Ne peut-on les aider en assumant qu'il y a là un rôle essentiel pour les devenirs et faire en sorte qu'il puisse être rempli ?

Dans l'art de regarder ou d'évaluer un réseau, il ne suffit pas de contempler ce qui se fait et se dit en son sein, il est important d'observer ce qui vit au-dehors, qui a peut-être été oublié. Combien pourraient-ils ainsi découvrir que leur manière de réunir les a beaucoup appauvris parce qu'elle les a séparés du reste, sans mouche du coche ni oreille pour venir les déranger, les réveiller, les relier aux différences frontalières ? 

Cusco (Pérou) le 24 mai 1997 (à l'occasion de l'évaluation du CEDAL)

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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Réapprendre à être paysans

Jusqu'à samedi 9 janvier 1999, beaucoup ici essayaient de me faire sentir que c'était là un phénomène conjoncturel latino-américain qui avait peu à voir avec l'Europe. Ce samedi 9, un article du journal Le Monde sur "La campagne, refuge des exclus", qui raconte comment les "réfugiés de la ville" s'installent en Ariège, m'a confirmé que le sujet était d'actualité, qu'il était urgent, qu'il pouvait devenir un axe de bien des évolutions.

De quoi s'agit-il ? Partons d'un constat. Pendant trente ans j'ai été consultant en développement rural de multiples institutions et projets en Amérique Latine. Jusqu'à il y a une quinzaine d'années, l'essentiel de nos efforts tendaient à pousser les paysans pauvres à devenir de véritables "producteurs", capables de se spécialiser pour mieux s'insérer dans le marché, dans le système en général. Depuis le milieu des années 80, même si le discours n'avait pas beaucoup changé, force était de constater que nous avions amené bien des "producteurs" à la faillite et que dans bien des cas il nous fallait plutôt aider les familles à réapprendre à "être paysans", vivant au "pays" et en grande partie du "pays". Et quand je vois les projets auxquels j'ai collaboré pendant les années 90, dans l'immense majorité des cas il s'agissait surtout que soit des agriculteurs, soit des familles issues d'autres milieux, apprennent ou réapprennent à vivre en paysans à la campagne, ce que nous appelons en Amérique Latine la "recampesinización".

Des exemples ? Les pays andins, surtout la Bolivie, ont vécu dans les années 80 un retour à la terre des anciens mineurs expulsés des mines ; et les multiples crises économiques ont entraîné un autre retour, celui de terriens émigrés vers les bidonvilles urbains, soit par illusion, soit pour cause de violences armées dans les campagnes.

En Colombie, ce sont les indiens du Cauca qui réclament de l'aide pour apprendre à être paysans. Dépouillés de leurs territoires par la colonisation puis la république, ils subsistaient en peones sur les grandes haciendas. Ayant recouvré une partie de leurs terres dans les années 70 et 80, ils ont besoin d'apprendre une agriculture paysanne pour pouvoir y vivre.

C'est également sur l'agriculture paysanne que portaient les demandes d'appui des indiens paraguayens lorsqu'en 1990 eut lieu une première rencontre d'échanges entre indiens et paysans : ils en avaient besoin pour vivre sur des territoires à présent rétrécis.

Toujours au Paraguay, où le phénomène des "paysans sans terre" a dominé les années 90 (de même qu'au Brésil), le grand défi du Projet de Colonisation Agraire appuyé par l'Union Européenne consistait justement depuis 1993 à favoriser l'apprentissage (pour bien des familles de provenance plus urbaine) ou au réapprentissage (pour les anciens paysans poussés à la monoculture dans les années 60-80) de l'art d'être paysans sur leurs petits lopins.

Quant à l'Amérique Centrale, c'est encore autour de la "recampesinización" que tournent des dizaines de projets consacrés aux anciens combattants des guerres civiles : ils abandonnent les armes en échange de la promesse d'un lopin et il leur faut apprendre à y vivre et à en vivre.

Je ne parle ici que d'expériences auxquelles j'ai personnellement été lié, mais je suis certain qu'il y a là la manifestation d'un phénomène de fond.

En quoi cela peut-il toucher aussi l'Europe ? L'évolution latino-américaine est la conséquence et le contrecoup de plusieurs décennies où le modèle dominant de société a été conquérant, poussant à intégrer les groupes marginaux ou les attirant vers les villes et ses services. Depuis une quinzaine d'années, les limites de son offre sont devenues évidentes ; les crises économiques et les guerres civiles ont balayé le mythe d'un modèle durable et valable pour tous. 

N'est-ce pas ce que l'Europe vit à son tour, même si cela se fait jusqu'à présent de manière moins abrupte et moins violente ? Le phénomène récent des "réfugiés des villes" en Ariège est à relier aux crises de la petite agriculture européenne : il en découle l'urgence de reposer dans d'autres termes les questions sur l'avenir des campagnes et des agricultures en Europe.

Il semblerait que l'on aille vers une recomposition des rôles entre les villes et les campagnes, du point de vue démographique et économique. 

Jusqu'à présent les campagnes étaient surtout conditionnées par les attentes alimentaires des villes, les appétits des entreprises pour leurs matières premières et les besoins de détente des populations urbaines. Demain ne se retrouveront-elles pas en première ligne des attentes de survie, surtout face à la décomposition d'un système dominant qui ne peut plus garantir les conditions pour la vie de tous, ni pour toute la vie de chacun ? Doit-on attendre la généralisation de la violence pour commencer à négocier les nouvelles relations et complémentarités entre villes et campagnes ?

Au sein des campagnes mêmes, ne doit-on pas renégocier les articulations (et les règles) économiques entre l'aspect "production de marché" et l'aspect "pôles de vie" (humaine, écosystèmes, etc.) ? Est-ce un hasard si la conservation ou revalorisation des "pôles de vie" a généré dernièrement de nouvelles formes économiques (comme les systèmes d'échange SEL) ? Faut-il toujours considérer le monétaire en tant que forme unique en "tolérant" des exceptions ou ne faut-il pas négocier de véritables articulations et complémentarités entre l'aire marchande et l'aire solidaire ?

Penser les campagnes et les agricultures européennes du 21ème siècle ne peut se faire qu'en fonction des évolutions de la société globale. Si l'on parie sur la stabilité de celle-ci, il est possible de se contenter d'accommodements. Si l'on suppose que celle-ci n'est pas à l'abri de bouleversements de fonds (comme en ont connu les deux tiers de la planète au cours des quinze dernières années), il faut s'efforcer de trouver quelles sont les vraies questions à poser et de lire les signes qui déjà sont présents un peu partout, même s'ils sont encore "invisibles" à des yeux habitués à ne voir qu'en termes de l'actuel système dominant.

Fait à Coole, le 11 janvier 1999

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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L'argent et la vie : le piège du système

La clé de notre travail dans le développement rural en Amérique Latine fut longtemps l'intégration des petits paysans au système, donc au marché : des crédits spéciaux pour les habituer et entraîner à travailler avec les banques ; des semences sélectionnées pour augmenter quantitativement la production et l'adapter aux usages de la consommation urbaine ; des coopératives et autres collectifs légaux pour atteindre des économies d'échelle à l'achat et à la vente ; etc.

Depuis quinze ou vingt ans, par suite des migrations massives alimentées, entre autres, par notre "développement", c'est la ville qui devint à la mode. Le maître-mot ? Micro-entreprise. C'est-à-dire incorporer les "informels" d'une économie "autre" en les lançant à une logique d'entreprise.

A mon retour en Europe il y a une dizaine d'années, j'ai retrouvé le même schéma mental pour affronter la croissance du chômage : transformer les demandeurs d'emploi en micro-entrepreneurs. On appelait cela l'insertion par l'initiative économique...

Puisque, dans ma démarche autodidacte, on n'apprend bien que ce que l'on vit soi-même et que je ne pouvais pas appuyer cette formule sans connaître précisément ses conséquences, j'ai décidé de faire l'essai. En 1992, j'ai mis fin à mes déambulations "informelles" et en France je me suis constitué en "unité économique d'entreprise", mettant mes activités de consultant dans le cadre formel du système. J'ai tout fermé il y a quelques mois, vidé d'énergies et d'argent par cette aventure...

L'expérience fut relativement classique : les charges qui augmentent ; les démarches qui se multiplient, deviennent plus complexes et obligent à engager des appuis spécialisés ; les priorités qui changent à mesure que le fonctionnement de la machine formelle devient plus lourde ; etc. Je voudrais quand même essayer à présent d'en tirer un autre type de leçon.

Le problème n'est finalement pas tant dans l'imposition ou suppression de telle ou telle norme légale, comptable, fiscale, administrative ou autre, dans l'adéquation à l'un ou l'autre statut juridique. C'est dans les logiques implicites que se trouve le piège ! C'est d'abord de cela qu'il faut s'occuper.

L'entreprise existe pour produire de l'argent. C'est son rôle, c'est ce qu'on lui demande, c'est à cause de cela qu'on la contrôle, qu'on lui met des garde-fous de toutes sortes afin de diminuer l'exploitation abusive des hommes et de la nature, afin de limiter les irresponsabilités sécuritaires, etc. 

Mais voilà, toutes les activités économiques, tous les acteurs économiques n'ont pas pour seul but de produire de l'argent. C'était le cas en Amérique Latine pour l'immense majorité de ces paysans pauvres, et pour bien des agents de "l'économie informelle" récemment devenue visible pour les chercheurs et les politiques. C'était mon cas pour mes actions entre pays et continents.

Il ne s'agit pas de nier la présence de l'argent dans ces économies, loin de là : en trente ans de multiples parcours et dans des zones souvent très reculées je n'ai jamais rencontré quelqu'un qui ne soit pas relié d'une manière ou d'une autre au marché. Mais la priorité n'y consiste pas à produire de l'argent mais à produire de la vie, à produire les conditions pour la vie ; l'argent n'intervient que comme une des composantes dans cette stratégie. Cette production de vie ne se limite pas à des éléments d'autoconsommation en aliments ou en services ; elle est beaucoup plus large.

C'était mon cas, par exemple. Je ne travaillais pas (que) pour faire de l'argent mais aussi et beaucoup pour produire de l'amitié, pour construire un réseau social, pour forger un sens qui nous réunisse et nous permette de vivre, de nous entraider pour la vie. C'est d'ailleurs ainsi que j'avais conçu mon éventuelle retraite, comme un changement de rôle au sein du groupe et je comptais sur le groupe.

Une telle approche ne méritait jusqu'à il y a peu que railleries et même violences : "c'est parce que ce sont des attardés" disait-on des indiens, des petits paysans, des travailleurs et vendeurs ambulants des villes ; "encore des extravagances de baba-cool" assurait-on dans des cas comme le mien.

En fait, toute la société était bâtie sur cette logique : entreprises et donc salariés produisent de l'argent, ensuite le système (Etat, services divers) ponctionne à travers charges et impôts pour s'occuper de produire... les conditions pour la vie ; les marginaux sont à intégrer le plus rapidement possible aux bienfaits du système. Ils sont un défi à affronter, soit d'un point de vue social et "d'aide au développement", soit en tant que subversion de l'ordre établi.

Oui mais... En Amérique Latine le système n'a jamais été capable d'offrir les conditions de vie pour tous. Et aujourd'hui en Europe il l'est de moins en moins, il le sera chaque jour moins. Alors peut-être faut-il repenser les dogmes et les vérités...

Car, et c'est mon expérience, enfermer des "producteurs de vie" dans des structures et des normes exclusivement conçues pour "produire de l'argent", c'est les envoyer à l'abattoir, moralement et mentalement presque toujours, financièrement aussi le plus souvent. Les deux logiques se juxtaposent, s'emmêlent et finissent par s'annuler mutuellement.

C'est ce que j'ai vécu : pour fonctionner et survivre en tant qu'entreprise productrice d'argent il m'aurait fallu augmenter mes tarifs et donc changer d'aire et groupe d'action, ou bien diminuer mes prestations solidaires au groupe tout en justifiant le besoin de nouvelles prestations rémunérées en argent. J'ai fait comme beaucoup dans ce cas : j'ai accumulé les apports, au groupe et au système, et j'y ai laissé ma peau...

Ce ne sont là que péripéties dans des sociétés où le système ne s'est jamais étendu à l'ensemble ; différentes logiques coexistent, négocient entre elles, s'articulent et arrivent même parfois à se compléter. C'est plus grave dans les sociétés où le système était conquérant, où toute économie différente continue à être vue comme "travail au noir" (il y en a, mais chercher à "produire de la vie" est bien différent de chercher à "produire de l'argent" et à profiter du système tout en en refusant ses charges), est l'objet d'une chasse aux sorcières.

Et le plus grave, en fait, c'est que le discours de l'ancien modèle perdure (alors que son offre et ses capacités s'essoufflent), empêchant les multiples ébauches apparues partout d'acquérir un sens, les condamnant à ne rester que des palliatifs, des échappatoires pour "exclus", alors qu'elles pourraient devenir accoucheuses de nouvelles logiques et pratiques susceptibles de contribuer à ce que perdure la vie, à ce que res-surgissent des conditions pour la vie de tous.

Fait à Coole, le 12 janvier 1999

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr

�8

Des niveaux de vie aux conditions pour la vie

Des "niveaux de vie" aux "conditions pour la vie" ? Ne s'agit-il là que de jouer un peu sur les mots pour continuer à faire les mêmes choses tout en laissant croire qu'on a changé ? En tout cas, dans beaucoup de nos pratiques récentes en Amérique Latine, cette évolution des termes exprime avant tout un constat, explique les bouleversements subis dans notre travail. Depuis que les promesses du (des) modèle(s) de développement se sont avérées vides, depuis que seules progressent la misère, la précarité, l'insécurité, les crises économiques, les guerres civiles, etc., c'est de survie que nous nous occupons d'abord : retrouver et garantir des "conditions pour la vie", pour que la vie soit possible et perdure.

Autrefois nous parlions de "niveaux de vie" et de "conditions de vie". Premièrement de "niveaux de vie" : le modèle de développement avait ses échelons à gravir, ses niveaux (productif, technologique, éducatif, de santé, de consommation, de PIB, etc., etc.), et il s'agissait de s'élever dans l'échelle. Puis on adopta l'expression "conditions de vie" pour y rajouter un peu de qualitatif, pour pouvoir mieux s'adapter à l'image du bien-être dans chaque culture, dans chaque groupe. La vie était là, elle était garantie par le système, il s'agissait de mieux se positionner en son sein.

Mais le défi devient autre lorsque la base même, la garantie du système, est remise en cause. C'est ainsi que nous avons été amenés à nous poser dans chaque lieu, groupe et contexte la question suivante : quelles seraient les conditions pour la vie ? Quelles seraient les conditions nécessaires ? Quelles sont celles que l'on peut atteindre ici et maintenant, et demain, et ... ?

En fait ce renversement dans la manière de formuler les questions nous apporta bien plus qu'un simple jeu de mots ou qu'un simple constat. Il nous aida à améliorer plusieurs aspects de notre travail.

Tout d'abord il nous permit de réfléchir entre tous, c'est-à-dire entre professions diverses, entre spécialistes, techniciens de terrain et population, entre groupes et secteurs différents, entre acteurs et décideurs. Car au lieu des grands mots et concepts que chacun comprend à sa manière, et que la population ressent plutôt comme des gros mots pour l'écarter des débats en la renvoyant à son ignorance supposée, nous avions là de quoi mobiliser les apports de tous puisque dans ce monde de précarité tous se posent des questions et possèdent un vécu (personnel et de groupe), des pratiques, des souvenirs, des rêves, des pistes.

Ensuite il nous aida à tout réfléchir ; à dépasser les cases académiques, administratives, budgétaires, culturelles ; à affronter les schémas et les tabous pour essayer d'entreprendre l'essentiel. Par exemple, les milliers de paysans sans terre qui au Paraguay se battaient pour un lopin exprimaient leurs aspirations en termes clairs, "nous voulons un endroit pour vivre", mais politiciens, fonctionnaires, ingénieurs et autres spécialistes ne comprenaient qu'en fonction de leurs schémas : "il leur faut un endroit pour produire", et puis "des services", etc. Quand, en 1992, nous avons essayé de reprendre leurs demandes dans les termes où ils les posaient, "un endroit pour vivre", l'éclairage changea du tout au tout et les mêmes éléments (production, infrastructures, services, conservation écologique et autres) s'agencèrent de manière différente. C'est ce qui amena le succès d'un projet de terrain entrepris avec 6000 familles à partir de 1993 : il devint possible de faire autrement car nous avions une base où nous comprendre et négocier nos buts et nos actions : les conditions pour la vie de ces familles et donc de leurs nouveaux territoires.

Autre bienfait de ces mots, de cette approche : le changement d'attitude des populations et le changement de relation entre population et administrations. Puisque c'est de la vie qu'il s'agissait et puisque la précarité universelle diluait le mirage des formules magiques, on dépassait l'éternel marchandage des aides entre "bienfaiteurs" et "bénéficiaires" pour redéfinir les rôles et les responsabilités ; on devenait responsable de "la vie" au lieu de ne se préoccuper que de "sa vie" en attendant que le système s'occupe du reste et en lui réclamant qu'il le fasse. Un envoyé de l'Union Européenne au projet paraguayen (financé et co-dirigé par celle-ci) s'étonnait en mars 1998, à moins de 4 mois de la fermeture, de ce que personne, ni les paysans ni le personnel du projet, ne lui ait demandé une prolongation ; les paysans affirmaient : "c'est à nous de faire".

J'ai repensé à tout cela en lisant les mots des "réfugiés des villes" (SDF, chômeurs longue durée, Rmistes.... :) qui arrivent dans les zones rurales les plus démunies de France : "Ce qu'on veut, c'est un lopin de terre où se poser, s'installer, quoi, et vivre de notre travail." (Le Monde, daté 9.1.99) Est-ce que l'Europe n'aurait pas besoin d'apprendre à se re-poser de vraies questions ? Est-ce que les mots d'aujourd'hui (emploi-chômage, exclusion-insertion, travail-loisir, etc., etc.) correspondent bien aux défis montants de l'époque ?

En Amérique Latine, certains d'entre nous ont entrepris une récusation radicale du "développement" et de ses mirages, cherchant à "décoloniser" les mentalités. D'autres, dont je suis, se contentent de rechercher les mots-moteurs qui pourraient aider à mobiliser les énergies et potentialités existantes et à recentrer les efforts. Mais même si, afin d'être compris de tous, nous n'évitons pas d'employer le terme "développement", force est de constater que, de plus en plus, dans nos terrains et dans nos écrits sur eux, c'est de la vie qu'il s'agit, c'est d'elle dont nous parlons et c'est autour d'elle que nous retrouvons des actes porteurs d'espoir et des paroles porteuses de sens.

Et si l'Europe, puisque qu'elle n'est plus une île et que la précarité y devient la règle comme ailleurs, se demandait quelles sont les conditions pour garantir la vie ? Et si chacun entrait au jeu des questions et se demandait, au sujet de chacune des composantes du système : si elle disparaissait (comme elle tend à disparaître de bien des zones de la planète), que faire et comment faire ? Que faire et comment faire pour que la vie soit possible si disparaissait l'éducation gratuite pour tous, l'aide au chômage, la sécurité sociale, la retraite, etc. ? Quelles seraient les conditions à construire pour que la vie continue à être possible ?

Questions absurdes ? Apparemment certains commencent à les vivre, alors pourquoi ne pas les poser ? Et sont-elles seulement à poser dans les moments de crise grave ou en permanence ?

Coole, 18 janvier 1999
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L'angoisse et l'optimisme dans la crise

Fin 1974. Mario Tapia, l'ingénieur agronome que je rencontre pour la première fois à Puno, sur les hauts-plateaux du Pérou, est un passionné des céréales andines, la quinoa, la quihuicha, etc. Et il se désespère : "Le pays dépense des sommes folles pour importer des protéines animales et végétales alors que nous avons des céréales autochtones d'une richesse nutritive exceptionnelle et qui sont en train de disparaître. Toi qui es journaliste (ce que j'étais à l'époque, dans un journal de la capitale péruvienne), pourquoi ne fais-tu pas une campagne pour convaincre les gens de manger de la quinoa ?" Sur le moment j'avais répondu à Mario qu'il avait besoin d'un agent publicitaire, pas d'un journaliste. J'incorporais les données dans mes articles habituels mais je n'entrepris aucune croisade.

Fin 1979. De retour au Pérou après trois ans d'absence, je découvre que la quinoa est devenue un aliment fréquent sur la table de bien des couches de la population. Mario a-t-il donc réussi à lancer la bagarre qu'il voulait ? Comment a-t-il triomphé ? Eh bien, non ! Aucune campagne n'a "changé" les gens. Comment ont-ils donc dépassé le mépris affiché par les liméniens qui rejetaient cette céréale parce qu'andine, donc indienne, donc symbole du passé à oublier pour mieux progresser ? Comment la quinoa est-elle passée de la gamelle pour volailles à la table familiale ? C'est la crise qui a tout bouleversé. L'économie du Pérou s'est enfoncée dans la crise. Le pays ne peut plus importer de viandes rouges. La quinoa est revenue aider à compenser les absences et à équilibrer les repas. A tel point que la production nationale n'est plus suffisante et qu'on en introduit depuis la Bolivie voisine !

Je cite cet exemple parce qu'il fut le premier à me faire réfléchir sur nos attitudes face à la crise, sur le besoin d'apprendre à travailler avec elle au lieu de la craindre et la fuir comme la peste. Mais depuis lors ce sont des centaines d'exemples que nous avons accumulés où la crise a été la seule à pouvoir bouger les montagnes, transcender les tabous, forcer les blocages, révéler l'essentiel et réveiller le potentiel, c'est-à-dire à nous permettre d'atteindre des résultats dont nous rêvions mais qui paraissaient impossibles en temps normal.

C'est pourquoi nous avons pris l'habitude de dire que la crise est la grande accoucheuse.

Décembre 1992. Installé depuis peu dans ma zone d'origine en France, je suis invité pour causer, dans la classe de français d'une de mes filles, avec des jeunes de 15-18 ans. Nous parlons entre autres de la crise. Dans les commentaires écrits en janvier par ceux-ci je découvre : "Ce que j'ai trouvé regrettable, c'est qu'il se moque un peu de la déchéance de la France et on a bien l'impression que quand elle sera plus en crise, il sera très heureux." Ou bien : "Je suis en total désaccord avec lui car il dit être heureux de voir un pays en crise. Sur ce point, il est égoïste et insensible."

Bien sûr il y a ma manière, qui n'est pas toujours assez diplomatique. Bien sûr il y a les mots, dont le poids diffère suivant les contextes. Mais c'est bien face à un mur que je me suis retrouvé presque chaque fois qu'en Europe j'ai essayé de parler de ces choses : "Arrête, tu vas me filer la sinistrose."

En fait, je crois que ce qui choque le plus c'est mon optimisme. C'est lui que l'on qualifie de moquerie ou d'insensibilité. Car dans des sociétés qui vivent depuis si longtemps (pourtant cinquante ans c'est si peu dans l'histoire) au sein d'une certaine stabilité, la crise c'est la fin du monde, c'est le cataclysme, c'est... le gouffre, le vide.

Et pourtant, oui, l'optimisme. Car, si bien la crise est déjà là, même voilée et rapiécée par les restes du système, ce n'est pas le gouffre, ce n'est pas le vide. Elle est pleine l'Europe, elle est pleine la France de réalités et d'actes porteurs d'espoir : de gens qui jaillissent des blocages et commencent à rechercher et recréer les bases de la vie, de situations qui stimulent des solidarités et des créativités tournées vers l'essentiel, de paroles qui au milieu des discours s'efforcent de reconstruire un sens et donc une vie. C'est là que s'abreuve l'optimisme. 

Mais si la crise doit accoucher, c'est de nous que dépend l'issue : la vie d'une société rénovée, réchauffée, retrouvée ou bien l'avortement d'un pays qui s'enlise et se paralyse dans la nostalgie des mirages perdus, dans les affrontements fratricides, dans la peur et la mort.

Est-ce la crise toute seule qui en 1979 avait ramené la quinoa dans l'assiette des péruviens ? Non, pas toute seule. C'est bien la crise qui avait chaviré les habitudes et les mirages, obligeant la population à sortir des modes et des pièges. Mais c'est bien parce que des gens comme Mario et ses amis avaient bataillé pour sauver la quinoa, pour la réhabiliter, pour inventer de nouvelles recettes et de nouveaux accommodements culinaires adaptés aux réalités contemporaines, pour faire connaître ses valeurs nutritives, que les adeptes d'une modernité sans racines purent la redécouvrir et l'adopter. Et c'est parce que bien des secteurs de la société se battaient depuis des années afin de réveiller l'orgueil du pays pour ses bases culturelles, historiques, géographiques, écologiques et autres, que la rencontre avec la quinoa fut vécue par beaucoup comme des retrouvailles, comme un symbole, une joie, une identité. 

Oui, il y a un art de travailler avec la crise, afin que tout soit prêt au moment où l'histoire s'accélère, où chavire le modèle précédent et qu'il faut donc mettre cartes sur table, regarder la réalité en face et prendre des décisions pour que vive la vie. Et ce qui est merveilleux c'est que cette préparation n'a pas besoin de passer par des opérations de laboratoire, des plans de cabinet, des programmes tout digérés venus d'en haut. Elle est déjà là, sur le terrain, en train de se faire. Il suffit d'apprendre à la regarder, à la voir, à la comprendre, à l'aider.

Que manquerait-il donc pour ce faire ? A mon avis, une autre attitude et un peu de sens. Combien de fois m'est-il arrivé d'entendre des "c'est dramatique !" face aux difficultés affrontées par des gens, là où je m'extasiais des potentialités qu'ils étaient en train de révéler par leur manière d'affronter... Combien de fois ai-je vu des groupes ou des personnes se lamenter et se dévaloriser parce que leur pratique ne correspondait plus au modèle alors que je les voyais forger de nouvelles réalités, négocier de nouveaux rôles, créer un nouveau sens, célébrer la vie...

Coole, le 19 janvier 1999
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Jeunesse : les chances d'aujourd'hui

Sans doute n'est-il pas très honnête de rêver sur le dos des autres mais j'avoue qu'il m'arrive souvent, depuis que je suis rentré en Europe, de me laisser pincer par une certaine envie face à la jeunesse d'aujourd'hui en songeant au monde ouvert qu'elle a devant elle, à l'incroyable chantier qui l'attend avec tous ses défis, c'est-à-dire ses risques et ses angoisses mais en même temps ses possibilités extraordinaires.

Bien sûr, la première impression de tous est plutôt d'être confronté à un avenir fermé ; tout semble bouché ou presque quand on a pour seule référence le modèle antérieur, avec son emploi pour tous, ses "niveaux de vie", la stabilité du système et la sécurité qu'il offrait. On compare et on s'angoisse ! On s'angoisse parce que l'on ne connaît rien d'autre.

C'est peut-être justement parce que mes parcours m'ont entraîné, malgré les renvois périodiques en France, vers des ailleurs où l'on sait vivre avec la crise, vers bien des pays d'Amérique Latine, que j'imagine les choses différemment. Alors j'aimerais expliquer ce que je vois en réfléchissant ces parcours.

Entre les multiples raisons qui m'amenèrent à quitter la France, il y a plus de 30 ans, l'une d'elles était précisément que je trouvais ici une situation bloquée. Entendons-nous bien : la situation était bouchée, mais dans un sens exactement inverse à celui d'aujourd'hui. Aujourd'hui, c'est dans le système lui-même que rien ne va plus et que tout se ferme ; on le sait, même si l'on refuse encore d'en admettre les conséquences. A l'époque, le système offrait toutes les garanties pour la vie matérielle de chacun en tant qu'individu ; il avait le vent en poupe, fonctionnait à plein régime. Ce qui coinçait, c'était l'écart croissant entre le discours et les réalités, entre les valeurs apprises dans le groupe et dans la société et les pratiques affichées et réclamées. Le système avançait tel un rouleau compresseur, écrasant toutes les différences et tous les rêves, détruisant toute structure et toute vie hors de lui, expropriant les gens de leurs savoirs, leurs identités et leurs responsabilités pour les transformer en pions producteurs-consommateurs. Nous en étions réduits à chercher un sens à la vie dans les grandes et petites idéologies du moment, qui presque toutes tournaient autour d'une promesse de système protecteur.

Ce ne sont pas là les mots que j'aurais employé à l'époque mais disons que je suis parti parce que j'aspirais à partager avec ceux qui avaient une chance de bâtir plutôt que de rester avec ceux qui ne pouvaient que lutter contre le système tout en essayant au moins de l'aménager un peu et en rêvant à autre chose.

Le privilège que j'ai ainsi gagné en Amérique Latine c'est celui de pouvoir faire, construire, donc confronter rêves et théories aux réalités, aux gens, aux vies. Bien sûr, il ne faut pas idéaliser ce continent : Combien d'espoirs et de vies brisés par les répressions ! Combien de drames au sein des crises et des guerres civiles ! Mais, avantage du nomade à l'affût des opportunités, j'ai pu rencontrer (ou aider à forger) de multiples occasions d'agir et donc d'apprendre, car les crises et les déroutes ouvraient justement des brèches où il devenait possible d'essayer de faire autrement.

J'étais parti en croyant dans les gens et dans quelques théories. J'en reviens en croyant surtout dans les gens. Dans les gens quand ils sont responsables de la vie et pas seulement pions d'un système. Dans les gens quand on se base sur leurs capacités, leurs savoirs, leurs pratiques, leurs mots, leurs vouloirs et non pas dans les schémas préétablis des solutions de laboratoire. Dans les gens quand on les assume en tant qu'acteurs responsables avec qui débattre, négocier, accorder et non pas en tant que "bénéficiaires" devant "participer" à la mise en place de nos plans et programmes et projets et structures. Dans les gens quand leur vie leur est rendue et qu'ils en réfléchissent et apprentissent les formes, les buts, les interdépendances, les obligations, les valeurs...

Et dans l'Europe que je retrouve à présent c'est justement cela qui est en gestation : le système s'épuise et il commence à rendre leurs vies aux gens. On est encore loin du compte et, si bien les prestations de toutes sortes qu'offrait le système ont déjà beaucoup diminué, il continue à imposer ses normes et à déguiser ses lacunes ; on consomme des années d'études, des formations de recyclage et bien d'autres cache-misères pour essayer de boucher les vides ; on privatise et on cotise pour affronter la "dette sociale" de services en découvert croissant... Mais l'offre est de moins en moins pour tous : qui peut encore croire qu'il suffise d'étudier pour avoir du travail, de bien travailler pour garder son emploi, de cotiser pour assurer sa retraite... ?

Alors c'est encore un peu dans le système et déjà beaucoup en parallèle que surgissent les faits porteurs d'espoir, les ferments qui regarnissent le quotidien et enjolivent l'avenir. En parallèle, cela veut dire entre les gens et non pas entre l'individu et le système. C'est entre elles que les générations familiales négocient mal que bien leurs nouvelles interdépendances pour partager plus longtemps un même toit, pour assurer l'indispensable avec les revenus financiers d'un seul. C'est en groupe que se multiplient les trocs, les échanges, les entraides, les bons tuyaux et les mauvais coups. C'est là où le système ne peut plus assumer que jaillissent la créativité, la solidarité et l'essentiel des nouveaux apprentissages.

Beaucoup le vivent encore comme un pis-aller par rapport au modèle précédent alors que c'est une vague de fond, c'est la société qui se recompose, et c'est d'en bas qu'elle le fait, ce sont les gens qui le font.

Voilà pourquoi j'envie la génération actuelle : le monde est dur mais il est ouvert, il dépend d'elle, il fait appel à toutes ses capacités qui sont innombrables car elle a déjà beaucoup d'expériences avec ses propres réseaux et pratiques autour de la musique, de l'informatique, de l'approvisionnement en fumées, de la défense d'une dignité, etc., etc.

Il suffirait d'un tout petit rien, de voir les mêmes choses comme l'ébauche de demain et non comme le recul d'hier. Tiens, un exemple : si l'on reste vivre chez ses parents, est-ce simplement parce que l'on aime son confort ou que l'on est incapable de faire comme ceux d'avant et d'être "indépendant", ou bien est-ce parce que le défi d'aujourd'hui est de négocier une nouvelle interdépendance entre générations afin de pouvoir tous vivre alors que le pouvoir d'achat du groupe a diminué ? Les générations précédentes ont dû lutter CONTRE le style patriarcal des (inter)dépendances d'alors. Celle d'aujourd'hui a à lutter POUR forger les interdépendances de demain. C'est pire ?

Fait à Coole le 20 janvier 1999
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La précarité pour mieux garantir la vie

Il y a crise et crise. Celle d'aujourd'hui a sa griffe propre : la précarité en est le trait dominant, aussi bien là où rien ne va plus que là où des indicateurs économiques euphoriques entraînent des emballements. C'est pour cela qu'il s'agit d'une crise de fond, pas d'un phénomène passager. Et c'est aussi pour cela que notre façon de considérer la précarité a changé. Aux temps où le système brillait de mille feux ronflants, promettant stabilité, sécurité et croissance, nous luttions contre la précarité en tant qu'injustice. Aujourd'hui c'est la précarité en tant qu'atteinte à la permanence de la vie qui nous préoccupe. Et au passage nous découvrons que, contre la précarité, c'est la précarité qui est notre meilleure alliée...

Essayons de nous comprendre. Lorsqu'en 1992, au Paraguay, nous travaillions les alternatives pour qu'une agriculture paysanne adopte des formes moins destructrices des sols, de la végétation, de la forêt, cela relevait un peu du rêve, de l'utopie disaient certains. Le petit paysan paraguayen, ainsi que toute la société nationale, voyait dans la forêt l'ennemi de l'agriculture ; alors on coupait et brûlait pour cultiver quelques années avant que, sols épuisés, lessivés, il ne faille repartir plus loin.

Le projet qui commença en 1993 à appuyer l'installation de milliers de familles dans la forêt, avec le défi d'aider à un changement de stratégie, était plutôt qualifié de "mission impossible". Cependant, en 1998, les résultats obtenus dépassaient de loin nos plus grands espoirs secrets. Pourquoi ? Avions-nous inventé des méthodes magiques de "promotion", de "conscientisation" ? Bien sûr nos approches et nos modes d'action y étaient pour beaucoup, mais elles n'auraient pas servi autant si nous n'avions pas eu la chance de ce que les circonstances historiques obligeaient à ce moment les paysans et le pays entier à affronter une nouvelle forme de précarité : il devenait évident que ce type d'agriculture ne pouvait plus durer car d'un côté les réserves boisées se terminaient alors que de l'autre le coton, principale culture commerciale, entrait en crise pour cause de chute aussi bien des prix internationaux que de la production (maladie du "picudo") ! A la précarité habituelle du quotidien pour le paysan s'ajoutait à présent la précarité du long terme pour tous...

C'est grâce à cette dernière, parce que nous l'avons regardée en face, que les optiques et les stratégies de vie se sont transformées : il était possible d'affronter la précarité des sols et celle des marchés en jouant la diversité d'une polyculture agro-silvo-pastorale ; il était recommandable de redistribuer les rôles et de renégocier les interactions entre l'agriculture, l'élevage et la forêt, entre la production commerciale et celle d'autoconsommation, entre les paysans, l'Etat, les industriels et les commerçants, etc.

Alors, quand nous parlons de la précarité comme une chance, il ne s'agit en aucun cas d'y voir un but à atteindre, mais de savoir saisir les opportunités qu'elle nous offre. Et pour mieux les saisir, il est important de sentir où sont ses potentialités. A mon avis, il y a au moins deux aspects à considérer avec attention : l'étendue de cette précarité (est-elle l'exception ou la norme ?, est-elle d'un seul ou d'un ensemble ?) ; le moment-clé où l'on découvre, assume et affronte la précarité.

Quand il s'agit de la précarité d'un seul, d'une exception, cela est bien sûr très dur à affronter ; on y est écrasé, on y perd sa propre estime et croit perdre celle des siens, mais le but à atteindre paraît clair. Quand la précarité devient norme et ensemble, on ne peut plus s'enfermer dans le "comment" revenir à l'état précédent, il faut reconsidérer les enjeux, séparer l'essentiel de l'accessoire, réviser les rôles et les responsabilités ; c'est-à-dire que l'on doit passer de l'optique "cas à résoudre" à une autre de "bases à reconstruire". Quelles seraient les bases de stabilité ou sécurité dans chaque "ensemble" et/ou entre eux, au plan local, au sein du pays, entre pays ou entre groupes de divers pays et continents ? C'est ainsi que nos paysans paraguayens ont révisé leurs stratégies et leurs pratiques, ont repensé leurs rôles et celui des autres, dépassant progressivement le cadre familial puis local pour apprendre à négocier avec certains ennemis d'hier au sein du pays, pour peut-être demain établir avec ces nouveaux alliés des contacts et des accords au delà du pays, au-delà du continent, afin de garantir les conditions pour la vie dans leurs territoires...

Car ce qui caractérise le monde d'aujourd'hui c'est que la précarité est devenue la norme ; elle frappe tout et tous. Du grand spéculateur international au paysan-indien des Andes, du grand industriel ou du haut fonctionnaire à mon facteur, tous sont touchés, tous doivent incorporer dans leur vie, dans leur stratégie de vie, que plus rien n'est garanti comme avant. Des bourses et des marchés internationaux de matières premières au petit commerce local, des économies nationales aux épargnes populaires, des territoires nationaux aux communions religieuses, des institutions centenaires aux groupes familiaux, tout est affecté, tout peut basculer ou s'écrouler.

Le plus grand danger vient quand on s'installe dans la précarité et qu'on ferme les yeux et croise les doigts en espérant passer à côté des chambardements. Car plus la précarité devient routine, plus elle épuise et aigrit, plus elle dépossède en ressources et en énergies, plus elle débouche sur les jacqueries sans lendemains de la désespérance. Alors qu'il y a quelque chose d'extrêmement mobilisateur et créatif dans le moment (ou plutôt le processus) de regarder en face la précarité nouvelle, d'essayer de la comprendre, de l'assumer, de l'affronter : on y découvre ou redécouvre bien des potentialités cachées, on y fonde ou refonde bien des valeurs érodées, on y apprend ou réapprend l'essentiel sur soi et les autres, sur hier, aujourd'hui et demain, on y forge ou reforge des "nous" et des "ensemble" autour des interdépendances garantes de vie.

C'est ce que je me dis aujourd'hui en Europe. Tout est là : la précarité et les potentialités. Que se passerait-il si au lieu de multiplier les cache-misères de toutes sortes on essayait de mobiliser autour des recompositions nécessaires ? Que se passerait-il par exemple si les jeunes regardaient en face les perspectives actuelles de vie, avec au mieux un tiers de temps (de 25 à 50 ans) où ils seront fonctionnels ("rentables") au système et deux tiers de vie (avant 25 ans et après 50 ans) où ils ne le sont pas ? Que se passerait-il s'ils réfléchissaient ensemble et avec d'autres groupes d'âge à la manière de mieux articuler la vie d'avant un premier emploi stable pour qu'elle ne soit pas qu'un "avant" ; aux solidarités ou interdépendances à nouer ou renégocier avec ceux qui sont en "phase système" (c'est-à-dire "financièrement productifs" et "socialement indisponibles") et avec ceux qui l'ont déjà quitté ; aux rôles des différents groupes, des institutions, des entreprises, de l'Etat, afin que la vie ne soit pas un tiers pleine et deux tiers vides ? 

Que se passerait-il si l'on assumait la précarité actuelle des formes, des phases, des métiers, des institutions, des activités, si l'on voyait cette diversité dans les vies et dans chaque vie comme la base sur laquelle essayer de reconstruire des "ensembles" garants de la vie ? Car quand la crise n'est plus conjoncture mais mouvement de fond, la précarité rend à chacun la responsabilité de sa vie, le besoin et la responsabilité d'une vie "ensemble". Et puisque la précarité est là pour tous, c'est peut-être entre différents, et même très différents, que pourraient se nouer des "ensemble" porteurs de meilleures garanties.

Fait à Coole le 26 janvier 1999

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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L'avenir n'est pas un puzzle

Peut-être n'y a-t-il pas pire danger, lorsqu'une société se bouleverse et se transforme, que d'essayer de lui imposer des schémas, des formes préétablies, sans avoir la capacité (le pouvoir, le savoir, le savoir-faire) de soutenir et faire fonctionner le nouvel ensemble. Et encore, quand cela marche, ce n'est que tant que l'entité dominante qui a imposé conserve sa puissance et sa cohérence. Aujourd'hui, à l'heure où le système se retire de la conduite de nos vies pour n'y garder qu'une place plus ou moins réduite suivant les cas, à l'heure où l'apparente décomposition produite par ce retrait appelle à une recomposition, il serait dommage et périlleux de tout gâcher en s'enfermant dans des solutions préfabriquées.

Car nous avons beaucoup gâché, en Amérique Latine, avec notre obsession pour essayer ou créer de grands modèles, avec notre empressement à proposer politiques, plans et projets dès qu'une expérience locale semblait empreinte de quelque succès ou qu'une belle idée nous avait séduits.

L'exemple pour moi le plus pathétique est celui de la réforme agraire au Pérou. Lancée en 1969, elle entraînait un bouleversement formidable avec de nouveaux rôles pour tous les acteurs. Mais, pour de multiples raisons que je ne peux détailler ici, nous avons voulu encadrer cet avènement dans des formules coopératives et autogestionnaires diverses alors que ce que réclamaient les paysans-indiens c'était la terre et des appuis pour s'en occuper eux-mêmes. Entre nos convictions et notre peur de la décomposition, nous avons raté le coche, une opportunité extraordinaire. Finalement il a fallu plus de 20 ans aux paysans pour contrôler directement la terre, affrontant successivement les diverses formules magiques que nous imaginions pour eux. Et maintenant, à l'heure où la recomposition (qui est foncière, qui est sociale, qui est économique, qui est territoriale, etc.) pourrait s'accélérer, que les paysans s'y essaient, les ressources et les énergies se sont épuisées dans la chasse aux modèles tandis que de nouveaux dogmes (néo-libéraux cette fois) cherchent à leur tour à s'imposer à la réalité.

La Bolivie des années 90 pourrait être l'exemple opposé. Les réformes administratives et économiques néo-libérales y ont été mises à profit pour lancer un vaste processus (appelé "municipalisation") de recomposition de la société, surtout rurale : c'est à l'ensemble des acteurs (depuis les organisations ethniques jusqu'aux entreprises en passant par tous) à renégocier entre eux (et entre eux et l'Etat central) les territoires, les stratégies, les rôles, les formes, etc. L'expérience y est encore assez nouvelle mais on constate de toutes manières chez beaucoup (experts, militants, élus...) la tendance à vouloir trouver le plus tôt possible un modèle généralisable à tous, un cas pilote à monter en "politique nationale" et à imposer à la réalité. Ce serait tellement commode !

Par contre, nos pratiques des dernières années, alors que nous assumons enfin que l'on a plus à gagner en cherchant à appuyer la recomposition qu'en voulant à tout prix éviter la décomposition, ont démontré l'énorme potentiel mobilisateur d'une telle optique : elle entraîne la multiplication des apports des propres acteurs de terrain lorsqu'ils se sentent concernés - acteurs et auteurs - par la recomposition des sociétés, des savoirs, des pratiques, donc des vies ; elle engendre une créativité bouillonnante et des rencontres étonnantes entre secteurs qui auparavant ne pouvaient se côtoyer, par haine ou mépris, mais surtout par peur et par ignorance.

De ces pratiques, j'ai tiré l'habitude de dire que pour cette recomposition il nous faut être à la fois très ambitieux et très humbles. Très ambitieux car il ne s'agit pas de faire un nouveau raccommodage ; les défis sont de fond et c'est au fond qu'il nous faut aller ; et pour cela il faut accepter de remettre en cause toutes les évidences, toutes les certitudes. Très ambitieux car l'enjeu consiste à trouver des règles du jeu qui permettraient à l'humanité d'avoir quelques références stables pour un certain temps (et non pas comme avec nos modèles actuels qui ne durent au plus qu'un petit bout de siècle avant de s'écrouler). 

Très humbles en même temps car il ne faut pas prétendre y parvenir ni tout seul ni trop vite. Notre culture du livre sacré nous amène souvent à nous obséder avec la production d'un texte "définitif et universel", tel que la Bible, le Coran, le Capital (ou le roman "Cent ans de solitude", comme j'ajoute en Amérique Latine). Non. La recomposition est un processus lent, fait d'innombrables essais et erreurs, de négociations et apports multiples ; mieux vaut prendre son temps et bien le faire. Et, pour dépasser le simple raccommodage, cette recomposition a besoin de tous, même des ennemis d'aujourd'hui ou d'hier.

En fait le plus dur ce n'est pas la recomposition en soi, c'est l'effort pour y entrer avec l'attitude adéquate. Car trop souvent nous la voyons comme le problème d'un puzzle à résoudre : les pièces existent mais sont dispersées ; l'image finale est déjà connue ; il s'agirait simplement de savoir les imbriquer entre elles. Non, l'avenir n'est pas un puzzle. Il est ouvert et c'est dans la mesure où nous l'acceptons que nous pourrons recomposer une vie pour tous. Et si toutes les pièces existantes seront sans doute utiles à quelque chose, sans doute faudra-t-il aussi en créer de nouvelles.

L'avenir est ouvert ? On peut donc le subir comme la fin d'un monde ou bien entrer à la recomposition avec l'enthousiasme prudent des défis extraordinaires : l'aube d'un monde.

Coole le 27 janvier 1999

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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Participation ? Commencer par causer ensemble !

"Participation des habitants", "participation de la population". Je retrouve aujourd'hui dans différentes politiques et préoccupations en France des thèmes qui furent des axes moteurs de nos pratiques latino-américaines à la fin des années 60 et pendant toutes les années 70. Il s'agissait que les groupes populaires participent directement dans les projets, dans les actions, dans la vie du pays. Nous aspirions à une démocratie dont la participation serait la clé de voûte.

Au cours des années 80 nous fûmes beaucoup à abandonner progressivement cette terminologie parce qu'elle finissait par cacher tout et n'importe quoi, qu'elle nous empêchait d'approfondir, d'être plus clairs et d'aller plus loin. Elle était devenue une sorte de ramolisseur de neurones et d'envies. Pourquoi ?

Les raisons sont multiples. Mais la principale c'était que finalement la "participation populaire" ne se faisait qu'autour de nos propositions, nos projets, nos politiques. On cherchait à ce que les gens "prennent part" à ce que nous avions pensé ou décidé. Alors, on trouvait de tout ; la "participation" ce pouvait être aussi bien un simple droit à être "informés" de ce que nous allions faire que le droit d'intervenir dans les décisions... D'où les questions que nous étions obligés à multiplier quand on nous parlait de "participation" : Qui décide quoi ? Qui fait quoi ? Qui contrôle quoi ? Etc.

Comment sortir de l'équivoque ? C'est dans nos pratiques de vulgarisation, promotion et autres que nous avons recherché. La plupart de nos professionnels, techniciens de terrain ou spécialistes, avaient un métier qui se référait à des "choses" : l'agronome avait étudié pour travailler avec des plantes, le vétérinaire avec des animaux, le médecin avec des maladies, l'avocat avec des lois, l'architecte avec des matériaux... Et sur le terrain c'est surtout à des "gens" qu'ils avaient affaire, mais jamais ils n'avaient appris à traiter avec des "gens". Alors nous avons essayé de reprendre depuis la base : la première chose c'est d'apprendre à parler ensemble avec les gens.

C'est ce qui nous amena, pour signifier le type de relation entre nos administrations et nos projets d'un côté et la population de l'autre, à employer le terme d'interlocution : "ce sont d'abord nos interlocuteurs et c'est dans la mesure où nous apprendrons à vraiment parler ensemble que nous pourrons faire quelque chose ensemble." Dans une certaine mesure nous avions la chance de ce que l'espagnol n'avait pas de mots pour traduire exactement le terme "partenariat" qui devenait à la mode au plan international et qui, s'il peut préciser une qualité de relation, avait tendance, comme "participation", à s'enfermer dans le fait, l'action ou la structure à réaliser. Alors nous nous sommes concentrés sur le point de départ de tout : causer ensemble.

Et pour vraiment causer ensemble, pour devenir interlocuteurs à part entière, il fallait apprendre à se comprendre, avant même d'essayer de tomber d'accord sur quelque chose. Ainsi, il s'agissait de comprendre l'autre et non seulement d'essayer de le convaincre, le conscientiser, le former. Il s'agissait de le reconnaître en tant qu'acteur et responsable et non seulement en tant que bénéficiaire, utilisateur ou partenaire de nos projets et services. Il s'agissait d'aller au fond des choses pour découvrir et préciser ce que nous pouvions avoir en commun et ce qui nous différenciait, ce que nous pouvions faire ensemble et ce qui était du ressort de chacun. L'interlocution nous amenait donc à la recherche de clarté, de transparence dans la négociation des rôles et des engagements respectifs.

Interlocution et négociation devinrent ainsi les maîtres-mots pour nous guider dans l'apprentissage de relations différentes avec la population. C'est en eux qu'un vaste projet d'irrigation à Cochabamba en Bolivie trouva à la fin des années 80 un sens et une projection à ses nouvelles pratiques de dialogue, après plus de dix ans de relations bloquées, d'incompréhension réciproque. C'est grâce à eux qu'au Paraguay (où pourtant, après 35 ans de dictature, la "participation" était une aspiration très forte) projet et paysans sans terres apprirent à travailler ensemble avec succès en précisant et conservant chacun son rôle et ses responsabilités.

Alors, quand je vois tant de chamailleries autour de la fameuse "participation", ou ces affirmations catégoriques (des deux côtés) du genre "on a essayé, ça ne marche pas !", je me dis que peut-être il serait bon de recommencer par le début, d'apprendre à causer ensemble. Et de causer directement, sans prétendre canaliser la "participation" à travers des pyramides de "représentation" ni à travers de multiples couches d'intermédiaires "sociaux". Et de causer de la vie, pas seulement des "projets" ou des "besoins".

Oui, c'est peut-être par là qu'il faudrait se lancer afin de pouvoir mobiliser efficacement pour les défis actuels : ne pas commencer par ce qu'il "faudrait faire" mais par ce qui se fait déjà pour affronter les bouleversements, dans le groupe familial, dans la rue, dans le quartier, dans le village, dans la région ; avec l'argent, avec le travail (qui n'est pas la même chose que "l'emploi"), avec la consommation, avec le plan de carrière ou plutôt de vie...

Autour des "faudrait faire" (qu'ils s'expriment en revendications ou en propositions), nous avons tendance à exprimer les grands schémas, à vouloir offrir et remplir des moules préfabriqués, et la communication devient difficile. Autour de ce qui est déjà dans les pratiques, ne pourrait-on pas apprendre à mieux se connaître et se reconnaître, à mieux découvrir les réalités, les capacités, les potentialités, à mieux préciser les rôles et les responsabilités, à dépasser ensemble les mirages de nos modèles pour mieux articuler nos devenirs ?

Et si l'une des clés pour affronter la crise et ses crises c'était de réapprendre à causer ensemble, entre tous, à tous les niveaux ?

Coole le 28 janvier 1999
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Le chantier des familles

S'il est un sujet où mes parcours en Amérique Latine et en Europe sont extrêmement contrastés c'est celui de la famille, des familles plutôt. J'en ai vues de toutes sortes : des réduites et des très élargies, des denses et des éclatées, des abîmes de domination, des enfers de guéguerre et des oasis de convivialité... La famille, c'est le chantier et on trouve de tout !

Il y a pourtant quelques différences fondamentales entre un continent et l'autre, aujourd'hui. Alors qu'en Amérique Latine, où la mosaïque est la plus diversifiée, la famille est encore essentiellement un groupe de vie, en Europe elle est surtout devenue une affaire d'individus.

Je m'explique. Pour la grande majorité des populations latino-américaines il n'y a jamais eu au cours des derniers siècles de système-providence dominant capable de prendre en charge la vie, les conditions pour la vie ; la famille, dans un sens élargi, y joue donc un rôle clé pour offrir les garanties de vie, de pérennité de la vie ; c'est elle qui se préoccupe pour l'éducation, la santé, le travail, l'alimentation, la vieillesse, etc., etc. En Europe, de longues décennies d'un système assez stable et performant ont émancipé l'individu de la famille, lui ouvrant des portes et lui permettant d'échapper à bien des dominations ; alors faire famille a été réduit à des questions de sentiments, d'envies, de foi, de tradition ou de convenance ; il est symptomatique de voir qu'en Europe les professionnels qui s'occupent le plus du sujet famille sont les prêcheurs, les psychologues et les notaires, ainsi que les assistantes sociales bien sûr.

D'où, toujours en simplifiant à l'extrême, une différence frappante entre les deux continents lorsque l'on traite directement avec les populations. En Amérique Latine on parlera d'abord des rôles de chacun et des obligations pour ensemble assurer la vie ; en Europe on se préoccupera des droits des individus en les classant par secteurs (ou genres) : les femmes, les enfants, les jeunes, les retraités... C'est d'ailleurs cette projection de la mentalité européenne (et nord-américaine) actuelle sur la coopération internationale qui nous cause bien des soucis là-bas : alors que nous travaillons avec des familles (donc avec les renégociations de rôles et pouvoirs qu'implique tout changement de la réalité) on veut nous obliger à séparer et à démontrer que nous faisons bien du "genre", c'est-à-dire dans les faits surtout un travail spécifique avec les femmes.

Il ne s'agit pas ici d'entrer à un débat ni à un jugement sur ce qui est le plus adéquat. D'abord parce que les réalités sont différentes, ensuite parce que ce type de sujet appelle très souvent des réactions dogmatiques, enfin parce que l'héritage de toutes sortes d'abus et de dominations provoque logiquement des prises de position radicales pour défendre les opprimés, les maltraités, et une susceptibilité hérissée face à tout contradicteur supposé. Mais il est intéressant de considérer ce que chacun des deux continents peut apporter à l'autre. 

L'Europe a beaucoup contribué à débloquer les situations figées de familles patriarcales, fermées et souvent castratrices, secouant leurs apparences, libérant leurs membres de liens devenus sans objet puisque le système-providence assumait les individus. Mais, en chemin, l'Europe a perdu... la famille. On y trouve surtout des associations temporaires : couples avec enfant, adulte seul avec enfant, réunions d'adultes et enfants divers, le temps que durent les sentiments ou les convenances. La famille n'a plus un "rôle de vie" et est devenue une association libre à durée presque déterminée.

L'Amérique Latine a conservé la famille puisque son rôle n'était pas assumé par d'autres. Par sa présence ou par son absence, elle révèle ses potentiels pour affronter la précarité, pour favoriser la vie et sa pérennité. Elle manifeste ses richesses pour affronter les moments de crise les plus graves. Elle s'affirme comme une des clés lorsqu'il faut recomposer la vie après les désastres d'une guerre civile ou d'un bouleversement économique.

A l'heure des crises émergentes en Europe, à l'heure des recompositions nécessaires pour que la vie puisse continuer et se reproduire, il me semble que la famille, quelle qu'elle soit et quelles que soient ses formes, est un des chantiers prioritaires à travailler car l'individu désemparé par l'abandon du système-providence aura besoin de retrouver des unités de vie qui mitigent la précarité et servent de base à de nouveaux devenirs.

Et il ne s'agit en aucun cas de prôner un retour en arrière. Il s'agit de profiter des multiples avancées récentes pour renégocier les rôles et les pouvoirs, les interdépendances et leurs solidarités, les libertés, les garanties et les obligations. Comme dans toute recomposition ambitieuse, il s'agit de dépasser les dogmes, les évidences et les réticences pour trouver quel groupe peut garantir et favoriser la vie, et de quelle manière.

Car c'est cela l'idée essentielle de famille en termes de vie : un groupe qui cherche à fournir et assurer la vie, la vie en soi, la vie de l'ensemble, la vie de ses membres. 

C'est là un chantier exceptionnel dans ses tours et détours. Et quels apprentissages ! C'est avec les familles des Andes que j'ai le plus appris sur la démocratie, sur l'organisation, sur bien des choses. C'est lorsqu'ils commençaient à recomposer familles nucléaires ou familles élargies que j'ai vu des survivants de guerres centraméricaines ou de crises paraguayennes redevenir riches... en perspectives et en initiatives.

Coole le 12 février 1999
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Passé ou progrès ? Un faux dilemme pour la vie

Quel que soit le signe idéologique, pour le monde occidental le passé est un frein au progrès. Il y a peu d'affirmations aussi disqualifiantes que de dire : "Il veut revenir en arrière." Combien de fois ne nous est-il pas arrivé en Amérique Latine, parce que nous travaillons avec des populations indiennes et/ou des petits paysans, donc que nous nous intéressons à leur cohérence, donc à leur culture, à leurs traditions, à leurs savoirs, de voir clore un débat par un jugement définitif : "C'est un passéiste qui veut nous amener à l'époque des cavernes ou des Incas !" Cela pouvait venir d'un financeur, d'un haut fonctionnaire, d'un expert, aussi bien que d'un collègue technicien de terrain, lui-même d'extraction indienne. Et tout avait été dit : le monstre avait été dévoilé, le piège déjoué !

Quelle surprise alors chaque fois que, dans un contexte déterminé, nous défendons l'intérêt de considérer l'introduction de telle ou telle innovation "ultramoderne", comme en Bolivie en 1997 où, reprenant une initiative de la Red Científica Peruana en Amazonie péruvienne, nous proposions d'étudier l'installation dans les communautés indiennes d'un Internet adapté à leur culture orale et graphique !

Etait-ce un retournement de veste comme semblaient presque toujours croire les collègues ? Car, dans la culture du progrès, on a souvent tendance à l'exclusive : c'est ou l'un ou l'autre, ou le passé ou l'avenir, ou la tradition ou la modernité, ou la superstition ou la science. Nous étions sommés de choisir... Ce qui parfois entraînait d'ailleurs des réactions contraires : la superbe du progrès attirait le radicalisme dans la défense des identités, des droits, des savoirs et autres capacités locales ! On ne peut dialoguer que lorsque l'on est reconnu...

Alors, comment nous dépêtrer de ce dilemme ? Très simplement. En s'intéressant aux peuples, aux gens, aux vies, plus qu'aux théories et aux dogmes. Car c'est de vies qu'il s'agissait, de vies telles que ces peuples les conçoivent, c'est-à-dire non pas seulement sur une génération sinon sur plusieurs, non pas seulement celle de "l'individu" mais celle du groupe mais celle de la nature mais celle... Et c'est en fonction de cette vie que se considéraient les éventuelles innovations, non pas seulement selon l'amélioration qu'elles supposaient en soi mais aussi selon leur apport à la cohérence et la permanence de la vie.

Les paysans-indiens de Puno au Pérou expriment joliment cette attitude par rapport à l'innovation. Lorsqu'ils sèment une nouvelle variété, ce n'est pas pour l'adopter immédiatement et aveuglément mais pour l'essayer d'abord et ils l'appellent "la bru", c'est-à-dire celle qui est différente, qui est "autre", mais qui dans leur conception de la famille doit d'abord faire ses preuves afin d'être sûrs que son apport s'accorde à l'ensemble sans le décomposer.

J'ai retrouvé dans l'Europe aux prises avec les premiers tourments de la crise le même dilemme passé-progrès que nous affrontions en Amérique Latine : entre la "défense des acquis" et le "retour aux cavernes" il n'y aurait pas de moyen terme veut-on nous faire croire. Et en bloquant ainsi la réflexion, on aveugle et on appauvrit car bien des sujets et des alternatives deviennent tabous, car bien des pratiques porteuses de vie sont réduites à la honte et à la clandestinité. On préfère tolérer de l'illégal (travail, échanges...) plutôt que de réviser les schémas et les lois.

Pour tenir dans cette optique il faudrait une foi, celle que la crise est conjoncturelle, que la reprise viendra, que l'avenir retrouvera le rose... mais les signes de l'essoufflement du système alimentent le contraire de la foi, la sinistrose.

Où est le problème ? Non pas dans le progrès, la science, la technologie, les innovations. Il est en nous. Il est en nous parce que nous nous sommes déchargés de nos responsabilités sur la vie pour les laisser au système-providence et pour nous bercer de déterminisme : Quelle que soit l'évolution que l'on désire (matérielle, sociale, spirituelle...) elle est inéluctable ! Quelle que soit l'évolution que l'on craint elle serait également inéluctable ! 

Alors ? Passé ou progrès ? Ni l'un ni l'autre, la vie ! Il s'agit donc surtout de changer d'attitude. Dans un monde de précarité, TOUT peut basculer, la fragilité est énorme. Alors mieux vaudrait regarder les choses en face et se demander : que faire si... ? Et réfléchir toutes les éventualités, et considérer toutes les alternatives. Non pas avec des yeux dogmatiques mais avec la préoccupation de la vie. 

C'est à ce moment que le dilemme passé-progrès apparaît le plus ridicule : on entre dans le domaine du nécessaire et du possible ; on priorise ; on assume ; et on finit par assortir des composantes autrefois jugées incompatibles. Certains renonceraient au chauffage central dans toutes les pièces mais se battraient pour conserver Internet. D'autres reprendraient des travaux pénibles que les machines peuvent soulager mais lutteraient pour préserver des accouchements à moindres risques pour les mères et les enfants. Certains abandonneraient du "temps libre" pour multiplier les activités utiles à l'économie familiale et communautaire mais défendraient des transports rapides et sûrs afin de mieux jongler entre la vie professionnelle et la vie privée. D'autres resserreraient les liens familiaux et leurs interdépendances mais combattraient férocement toute résurgence de patriarches à l'ancienne...

Car à l'heure d'assumer ses responsabilités de vie dans la précarité, toutes les recompositions deviennent possibles : ce n'est plus le dogme qui décide, c'est la cohérence de l'ensemble pour vraiment garantir que la vie puisse continuer.
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L'économie, ses adjectifs et ses brouillards

Des femmes, immigrées de surcroît, sont passées d'un service associatif de restauration à une entreprise de restaurant, dans un quartier en difficulté d'une ville française. Je suis allé voir et écouter et puis, à l'heure d'écrire mes observations, les mots se brouillent, lesquels choisir ? Entre le service et l'entreprise, entre la concurrence et la solidarité, entre l'initiative et l'emploi aidé, entre le social et l'économique, elles sont à cheval sur tout, elles sont transfrontalières, et les catégories anciennes ne tiennent plus.

Il y a encore 20 ans c'était simple, les limites étaient assez claires ; il y avait l'économique d'un côté et le social de d'autre ; il y avait les entreprises, les syndicats, les associations, chacun avec son rôle ; il y avait... Le système voguait vers des lendemains chaque jour meilleurs, avec ses cohortes majoritaires, des marginaux en voie d'insertion et quelques auto-exclus réfractaires. C'était plus simple, oui. On choisissait, on supportait, on profitait, on essayait d'améliorer l'existant ou on rêvait d'autre chose.

Aujourd'hui, autour du restaurant, j'ai entendu parler d'économie marchande et d'économie solidaire, d'aire concurrentielle et d'aire sociale, de secteur intermédiaire et de travail illégal, de dynamiser le quartier et de rentabiliser l'activité, de trouver des emplois et de se prendre en charge. Un groupe de femmes a pris l'initiative d'une activité de restauration et tous les acteurs (elles-mêmes, les structures d'appui, les gens des administrations, les décideurs...) sont perdus, ballottés et les ballottant de case en case, de statut en statut, d'impositions en subventions et en exonérations. Et, faute de comprendre les dynamiques et de pouvoir interpréter les réalités, on s'affronte, on résout au coup par coup, on cherche des coupables et des boucs émissaires, on adjective sur les mots-catégories d'hier.

Cela me rappelait toute cette phraséologie apparue dans les années 80 en Amérique Latine quand le sujet "économie informelle" devint à la mode parce que le système était en crise, n'avait plus l'illusion d'absorber les "exclus" et voulait formaliser ses relations avec ce qui ne pouvait plus être considéré comme des résidus de quelque chose appelé à disparaître mais comme une réalité destinée à durer. Alors on parla d'économie "informelle" exactement comme les éducateurs disaient "éducation informelle" pour tout ce qui dans la famille, dans la rue, dans la vie, n'était ni scolarisé ni professionnalisé. "L'informel" c'était donc bien tout ce que l'on ne comprend pas, qui est bien là mais nous est invisible, invisible à nos schémas et catégories.

Alors que, de même que l'on pouvait trouver, dans les communautés paysannes-indiennes des Andes par exemple, un véritable système éducatif très élaboré, avec sa pédagogie, ses diplômes (ses "passages"), ses résultats, l'économie "informelle" était tout sauf informe, elle avait ses règles et ses limites, ses savoirs et ses avoirs, ses devenirs. C'était un système économique, ou plutôt divers systèmes économiques.

C'étaient plusieurs systèmes économiques et si la vie dans ces pays était possible c'est parce qu'il y avait des liens, des ponts, des alliances, des complémentarités, des tolérances, des échanges, entre eux et avec le système officiel. Et généralement les gens, les familles, les groupes jouaient sur plusieurs tableaux à la fois, se distribuant les rôles et les appartenances au sein du groupe ou au long d'une vie, au long d'une journée même. Sans exclusive. J'ai rarement entendu par exemple dans les groupes populaires des débats à faveur ou contre "le marché" sinon sur ce qui conviendrait le mieux dans chaque cas, en fonction des besoins, des possibilités, des expériences connues, de la cohérence d'ensemble, de la vie.

Il en va différemment en Europe parce que l'argent fut érigé en régulateur unique, toute vie passant par lui. Ce n'est qu'en produisant de l'argent que l'on pouvait acquérir ce dont on avait besoin. C'est à travers le contrôle des mouvements d'argent que l'Etat pouvait jouer un rôle redistributeur et financer ses services publics et ses politiques.

Mais voilà, l'argent n'est plus régulateur sinon fondamentalement spéculateur, ses mouvements échappent aux pays et à leurs Etats, alors que les logiques et les mécanismes de contrôle sont demeurés inchangés ou se sont même accrus, là où ils fonctionnent encore, c'est-à-dire à la base, auprès des petits. Et tout chavire quand l'emploi rémunéré ou les bénéfices d'entreprise ne sont plus accessibles pour tous, quand l'argent pour la vie manque de plus en plus malgré la croissance provisoire des subventions, quand les normes et les mentalités de régulation par l'argent deviennent castratrices d'initiatives hors des cadres moribonds d'un système en décomposition, quand les cases académiques et administratives ne suffisent plus à comprendre la réalité mais savent encore l'empêcher de s'adapter.

Sur le terrain, pourtant, bien des choses se passent, loin des appareils officiels souvent, avec leur complicité parfois quand ils acceptent d'entrer aux bidouillages discrets pour cultiver la vie. Mais le discours ne change pas et, au contraire, d'autres discours se rajoutent et se concurrencent, s'érigeant en écoles de pensées, absolutisant leurs adjectifs et leurs bouts de ficelle, stérilisant souvent les initiatives porteuses de sens et de vie. C'est d'ailleurs là un art très français. Alors, les mots se brouillent et vident les têtes et les actes.

Je ne sais pas par quel bout prendre ici l'écheveau. Mais je me souviens qu'en Amérique Latine c'est quand nous avons réfléchi en termes d'acteurs de vie (la famille, la communauté...) que nous avons pu débloquer les têtes et les actions. Par exemple, c'est en essayant de comprendre l'économie familiale globale des paysans que nous avons pu dépasser la "rentabilité des productions" et même la "rentabilité de ferme" où nous étions enfermés, améliorant ainsi nos appuis. C'est en observant les stratégies des groupes pour obtenir l'argent nécessaire, pour en émanciper certains services ou échanges, pour diminuer les risques et multiplier les activités et leurs formes, que nous avons perçu que cette économie n'était pas "informelle" et qu'elle était un interlocuteur avec qui dialoguer, négocier, agir.

Doit-on aujourd'hui se battre autour d'adjectifs et de catégories fermées ou bien peut-on essayer de comprendre les logiques et la référence principale de chacune (l'argent pour accumuler ; le groupe pour favoriser la vie...), en sachant que ce qui est principal n'est pas nécessairement exclusif, pour mieux cultiver la créativité et pour réinventer les formes, les normes et les liens, et entrer ainsi à la recomposition du brouillard des économies ?
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Si les radoteurs et les glandeurs se rencontraient...

"C'est ces vieux-là avec leurs retraites qui nous piquent nos RMI !" Authentique commentaire-insulte de rue d'un jeune au passage d'une dame âgée... Quand le système craque de partout, c'est le sauve-qui-peut et la bagarre pour les résidus. Le plus simple consiste alors à se chercher des ennemis et des coupables pour éviter de réfléchir et de se mobiliser, et c'est dans les conflits entre générations que l'on trouve plus aisément une proie. C'est là le produit de cette mentalité qui consiste à scinder la société en groupes homogènes par la publicité, par les programmes sociaux, par les clientélismes politiques, par l'urbanisme, par...

Hors, si l'on ne veut pas subir passivement la décomposition des sociétés mais au contraire mettre la crise à profit pour favoriser les recompositions et donc la vie, c'est de dialogues et collaborations entre générations que l'on a besoin. Surtout si l'on comprend que les pistes ne viennent pas d'en haut mais sont à charge de tous, dans leurs réalités, sur leurs terrains, dans leurs pratiques. Car c'est le travail par groupes homogènes (âges, secteurs) qui mène le plus souvent aux fausses solutions : il sert surtout à faciliter la transmission verticale de formules de cabinets d'études ou gouvernementaux ; il frustre le débat et la recherche entre intérêts divers pour trouver ce qui conviendrait réellement.

C'est ce que nous avons vécu dans nos pratiques de développement rural en Amérique Latine. Pendant longtemps les projets s'enfermèrent dans une logique de "travail avec les jeunes", soit-disant parce qu'ils étaient plus ouverts, plus dynamiques, mieux préparés ; en fait parce qu'ils étaient plus faciles à convaincre, à séduire, et qu'ils comprenaient mieux nos langages et nos techniques. Ainsi nous les utilisions, contre les "vieux" trop traditionnels, pour introduire nos innovations productives ; souvent même nous avons appuyé de véritables coups d'Etat au sein des organisation communautaires ou paysannes afin d'installer "les jeunes" au pouvoir. Mais nos solutions étaient bancales car elles "supposaient" presque toujours qu'il y ait un marché adéquat pour les nouveaux produits, une stabilité de l'économie nationale, point de renversements des politiques et des politiciens, etc., etc. Nos innovations et nos structures ne duraient guère, ou seulement le temps de nos subsides, et ce malgré l'enthousiasme des jeunes. 

Par contre, l'expérience nous démontrait que là où des choses avaient décollé c'était généralement lorsque des "vieux", après avoir écouté et discuté, disaient : "ça vaudrait peut-être la peine d'essayer..." Et ce n'étaient pas eux qui menaient ces essais ; en général c'étaient les jeunes ; mais tous collaboraient, observaient, débattaient des avantages et des inconvénients, des adaptations à apporter. Ensuite, si les résultats étaient concluants selon l'avis forgé entre tous, la nouveauté se diffusait rapidement. Ainsi la clé du succès passait par la diversité du groupe, des opinions, des expériences de chacun, des capacités, etc.

Mais pour cela il faut quelque chose qui rassemble. Dans notre cas, il y avait commun-auté et c'est autour d'elle en tant qu'unité de vie, garantie de vie, que l'on pouvait commun-iquer. Il y avait un "nous" pour échanger, pour offrir ses références, pour passer à l'acte, malgré les réticences et les divergences.

Aujourd'hui en Europe les âges se causent de moins en moins à mesure que s'accroît la crise et que se multiplient les angoisses et les désillusions. Entre radoteurs et sermonneurs d'un côté, noceurs et glandeurs de l'autre, c'est plutôt l'incompréhension ; c'est la peur réciproque qui domine, avec ses jugements hâtifs et ses exclusions, surtout là où la précarité choque le plus. Souvent engoncés dans leurs réussites, leurs démissions, leurs certitudes ou leurs blessures, les vieux sont aussi paumés que les jeunes face au monde actuel, se trompent de fléaux, se refusent aux remises en cause ; tandis que les jeunes se trompent de chantier, luttant entre eux et contre les autres pour les résidus du système, le seul qu'ils connaissent, sans s'atteler au monde qu'ils vivront et transmettront.

"Le seul qu'ils connaissent" ? Oui, ce système est tout ce que connaissent les jeunes d'aujourd'hui et c'est pourquoi ils ne pourront pas faire grand chose tout seuls. En même temps c'est à eux que revient la tâche principale. Alors, si radoteurs et branleurs se rencontraient, la dynamique pourrait être autre ; car certains ont vécu des temps où aucun système n'était encore garant absolu ; car certains ont connu la crise quand elle s'appelle guerre et que plus rien ne fonctionne comme avant, car certains ont arpenté l'après-guerre et ses reconstructions qui, même si elles ne sont pas des recompositions, offrent des vertus de mobilisation ; et puis d'autres tout proches à l'Est savent ce que c'est quand un système bascule brusquement ; et puis d'autres plus au Sud n'ignorent rien de la précarité et de ses multiples arts de vivre...

C'est entre différents que l'on s'enrichit et se complète le mieux au temps des grands défis, entre différents en âges, en types d'activité, en cultures, en savoirs... Mais c'est aussi dans la mesure où l'on entre à causer ensemble et négocier plutôt que de s'imposer ; et négocier c'est dire et recevoir des "non", c'est argumenter ou réfléchir ensemble ; c'est concéder, accorder et s'engager pour faire.

Pour en arriver là il faut savoir dialoguer. Ce n'est pas toujours possible quand les jeux de pouvoirs se détournent en dominations, en chantages, en manipulations et qu'il ne reste plus qu'à "lutter contre". Ce n'est pas toujours facile quand on est habitué à se débattre en individu face au système impersonnel. C'est bien difficile avec ceux qui refusent d'admettre que les bouleversements sont déjà là ou qui s'enferment dans la défense des avantages d'un noyau un peu plus chanceux... pour l'instant. Mais...

Si les radoteurs et les branleurs se rencontraient... Si les premiers s'efforçaient non pas de transmettre leurs résultats, leurs vérités, leurs solutions mais de partager les vécus de leurs parcours, avec leurs choix, leurs erreurs, leurs découvertes, leurs fausses pistes, leurs apprentissages... Si les seconds reprenaient l'initiative, viraient du sauve-qui-peut au sauvons-nous-ensemble, mobilisaient leurs énergies, leurs temps, les habiletés de leurs âges, cessaient de juger ou jalouser pour comprendre et entreprendre... Si nous nous disions que c'est de nous, tous ensemble, que tout dépend à présent... 
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L'emploi ou rien ! Et si c'était le rien ?

Partout la question du travail, ses conditions, sa stabilité, mobilise les sociétés, depuis l'Etat central jusqu'aux derniers recoins des campagnes. C'est la capacité du système à fournir des emplois qui a assuré son envol et les adhésions qu'il a recueillies. C'est autour du travail salarié que se sont produites les plus grandes avancées sociales. C'est la politique de l'emploi qui a fait grimper et chuter bien des gouvernements, amenant ainsi les pouvoirs publics à se constituer en principal employeur dans bien des pays et régions.

L'emploi en est devenu un sujet tabou, un dogme essentiel de nos sociétés. Car toute vie et toute la vie se construit autour de lui : trouver un emploi, améliorer son emploi, conserver son emploi. On existe par son emploi, non seulement matériellement par les revenus qu'il procure mais aussi en temps que personne : c'est lui qui offre dignité, respect et statut social. Excusez l'usage du présent, j'aurais dû recourir au passé. Pas tout à fait encore, mais elle est loin l'époque, il y a plus de trente ans, où en France on trouvait un fort taux de suicide parmi les premiers cadres tombés au chômage : c'était la honte totale, ils n'existaient plus !

Ce qui est sûr, c'est que la politique de l'emploi (et ses statistiques) est devenue une tyrannie qui recouvre de nombreux pièges à l'heure où le système a changé de signe financier, est passé de la production à la spéculation et, qu'il s'en soucie ou non, est de moins en moins fournisseur d'emplois. Parce que l'emploi-dieu a stérilisé l'économie, a tué sa diversité de formes, a appauvri les esprits incapables d'imaginer autre chose. Le langage d'aujourd'hui en est le reflet. Le chômeur qui monte une activité "crée son propre emploi", le ministère du travail est devenu celui de l'emploi car celui-ci n'est plus en relation avec l'économie mais avec l'aide sociale : emplois-solidarité, emplois-jeunes, emplois aidés, etc., etc.

Eh oui, nous nous sommes arc-boutés sur nos schémas et nous nous enfermons dans une sorte de piège fatal : l'emploi ou rien ! Alors, on finit par avoir le rien ! C'est la pauvreté en initiatives et en perspectives qui nous guette si nous ne réagissons pas.

Alors, faut-il renier l'emploi et passer à autre chose ? En aucun cas, mais il faut sortir de la tyrannie, il faut redécouvrir qu'hors l'emploi la vie existe encore et favoriser les alternatives.

Dans les pays d'Amérique Latine où la précarité a toujours existé et où la crise l'a ramenée même dans des secteurs autrefois privilégiés, c'est bien parce que les gens ne mettent pas tous leurs œufs dans le seul panier de l'emploi salarié qu'ils s'en sortent. Ils ne renient pas l'emploi, au contraire, toute possibilité de revenu stable, mensualisé, est généralement bonne à prendre. Je l'ai même vu chez les paysans qui rechignent rarement à assurer l'argent nécessaire en occupant par exemple un poste maigrement salarié de veilleur de nuit dans une école ou une entreprise.

Ce qui aide la vie à continuer malgré les nombreux soubresauts économiques et politiques c'est que l'on assume qu'il faudra sans doute bien des métiers et bien des renouvellements dans le parcours de chacun. Ainsi lorsque je rencontrai tel dirigeant paysan du Cusco, il était chez lui en train de fabriquer sur commande... une prothèse dentaire et je l'accompagnai ensuite à l'école dont il était le gardien, tout cela en plus des terres familiales bien sûr. C'est dans le taxi dont il était chauffeur que avions retrouvé à Lima un collègue sociologue qui devint coordonnateur d'un de nos projets terrain de développement rural ; celui-ci terminé, il se transforma en maire, et je crois qu'ensuite il a entre autres vendu des livres qu'il apportait dans les bureaux de son réseau de connaissances. Combien de mes amis là-bas ont-ils, en dehors de leur travail "professionnel", un bout d'épicerie ou de salon de coiffure dans l'ancien garage de la maison, un service de photocopie dans le vestibule ou bien une voiture qu'ils louent pour faire le taxi, lorsqu'ils n'ont pas le temps de le faire eux-mêmes...

En fait, pour s'en sortir, on cherche un emploi bien sûr mais surtout la famille devient une sorte d'entreprise où l'on multiplie les activités suivant les opportunités du moment, les disponibilités de chacun, les possibilités ou les désirs. L'emploi, quand on l'a, s'intègre dans cet ensemble qui se rééquilibre en permanence selon les besoins et les perspectives : ce n'est pas une stratégie de l'emploi, c'est une stratégie économique dans laquelle s'insère l'emploi !

Il ne s'agit pas de faire une apologie de cet apparent "système D" : la précarité n'est pas une panacée. Mais vaut-il mieux ne rien faire et se croiser les bras en attendant qu'il soit trop tard ? Faut-il continuer à tout voir et tout réfléchir en termes d'emploi alors qu'aujourd'hui c'est dans les jeux spéculateurs que l'argent s'accumule et que l'on en est même arrivé à spéculer à crédit à l'échelle de la planète, tandis que l'Etat privatise et mange son capital pour boucher provisoirement quelques trous ?

L'Europe a besoin d'emplois, mais elle a tout autant besoin de capacités d'initiatives diverses. Elle a besoin de réapprendre à voir au-delà. Elle a besoin que les gens et leurs groupes cessent de se voir en pions isolés d'un système d'emploi fléchissant et s'assument en acteurs économiques doués d'initiatives, capables de jouer sur plusieurs tableaux et sur plusieurs temps. Et pour cela elle a besoin que les Etats cessent de s'enfermer dans l'emploi et ses statistiques pour aider à créer les conditions d'une diversification économique, d'une recomposition économique.

Ce ne sont pas certains professeurs universitaires russes qui me contrediront, eux qui du jour au lendemain, quand le système bascula, tirèrent plus de revenus des légumes cultivés dans leurs arrière-cours que des salaires obtenus de leurs cours...
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Acteurs et rôles : si tu occupes, je m'écrase...

C'est au début des années 70 que sont apparues des organisations paysannes départementales à Apurimac, au Pérou, l'une soutenue par le gouvernement d'alors, l'autre plus radicale. Toutes deux avaient, entre leurs projets, celui de construire une Maison des Paysans, une sorte de local institutionnel. Elles n'y sont jamais parvenues, malgré les nombreux appuis et formules essayées : subvention de l'Etat, mobilisation de réseau militant, financement de coopération internationale, intervention d'ONG, etc.

En 1994, la décomposition économique, politique et sociale du pays était suffisamment avancée pour que nul ne puisse plus intervenir ni promettre. La seule Fédération survivante décida donc d'assumer son rôle. Pourquoi un local ? Bien sûr pour que l'institution ait ses bureaux, puisse fonctionner. Mais surtout pour faciliter les relations des paysans avec la capitale du département. Par exemple pour qu'ils puissent arriver la veille du marché, dormir sur place, laisser leurs produits et paquets pendant qu'ils circulent, etc.

Alors la Fédération reprit la question à la base : quels sont les principaux intéressés et que peut apporter chacun ? Les communautés paysannes-indiennes offrirent leur main d'œuvre ; les principaux matériaux étaient locaux ; la municipalité fournit les artisans spécialisés et quelques autres matériaux ; de même que quelques associations et centres locaux qui complétèrent en aliments pour les travailleurs-paysans descendus en groupes de leurs altitudes. Aujourd'hui Abancay, la capitale d'Apurimac, a sa Maison des Paysans.

Ainsi, tant que (vingt ans durant) les organismes extérieurs, parrains institutionnels, politiques ou philanthropiques, dominèrent le paysage, les intérêts et capacités locales restèrent en retrait, en attente ou en dormance. Lorsque les premiers n'occupèrent plus la place, les seconds purent réfléchir et assumer leur rôle, non pas pour faire tout seuls mais pour construire... des alliances, pour négocier, agir et conclure.

C'est là un exemple parmi tant d'autres de quelque chose qui a marqué nos pratiques et nos réflexions sur la pratique du développement : même lorsque l'on est capable et que l'on fait bien son travail, on peut avoir un impact négatif... si l'on accapare une place indue et que l'on empêche ainsi les acteurs permanents, les gens et leurs propres organisations, d'occuper le champ qui leur convient, de jouer le rôle qui leur revient. C'est souvent ce qui a amené des réalisations prometteuses à s'écrouler dès le départ des parrainages. C'est souvent ce qui a conduit des soifs à rester inassouvies : nous investissions la place avec nos programmes, nos projets et nos procédures, cachant les besoins réels et occultant les potentialités existantes.

L'une des conséquences de l'actuelle vague ultra-libérale qui déferle sur la planète c'est de remettre en cause les rôles de bien des acteurs. Evidemment, elle cherche à imposer ses propres formules : le marché, les transnationales, etc. Mais il ne suffit pas de réagir contre les nouvelles dominations et leurs abus. Il peut être utile de profiter de la décomposition pour réviser nos habitudes et nos convictions quant aux rôles et aux attributions des différents acteurs. Car souvent ce qui à l'origine répondait à un besoin précis est devenu ensuite une sorte d'article de foi, de modèle mental qui paralyse les capacités d'adaptation.

A l'heure d'une indispensable recomposition de nos sociétés, peut-être pourrait-on réfléchir à nouveau les acteurs et leurs rôles respectifs. Quelle place devrait occuper l'Etat à présent, et avec quelles attributions ? Quelle place les grandes entreprises ? Quelle place les petites entreprises et les groupes locaux ou familiaux ? Quelle place les syndicats ? Et les associations ? Et les professionnels indépendants ? Et les groupes culturels ? Et... ?

Oui, réfléchir, mais dans la pratique et sur la base des pratiques et des réalités, non pas sur des grands principes et des positions idéologiques. C'est-à-dire réfléchir sur la base des nombreuses initiatives et expérimentations de toutes sortes qui s'essaient ou se frustrent un peu partout et sur les leçons des expériences anciennes et contemporaines, proches et lointaines.

C'est peut-être cela qui permettrait de dépasser les faux débats qui souvent nous aveuglent aujourd'hui : pour ou contre l'Etat, pour ou contre les particularités culturelles, pour ou contre l'Europe, pour ou contre... ma sœur !

Une communauté bolivienne était divisée par des querelles. Notre projet voulait intervenir, faire de la promotion, aider à "résoudre le problème" car elle risquait de perdre sa tournée d'eau d'irrigation. Les dirigeants du système inter-communautaire n'ont rien voulu savoir : "Vous verrez !". Au jour J la communauté divisée n'a pu tenir son rôle dans le système et n'a donc pas pu recueillir son eau. Lors de la tournée suivante elle était présente, unie comme un seul homme : les besoins de la vie l'avaient obligée à affronter ses contradictions et à renégocier ses coexistences !

Un projet d'irrigation du Pérou m'avait demandé comment obtenir que les paysans acceptent de payer l'ouvrier qu'il avait formé pour régler la distribution de l'eau. Une fois la confiance établie, un dirigeant avoua en rigolant : "Tant qu'ils payent eux-mêmes on les laissera faire ! Nous on n'aura pas besoin d'un salarié permanent : les difficultés de distribution n'existent que pendant les trois mois de pire sécheresse, à ce moment-là on verra la meilleure manière de faire..."

Si tu occupes je m'écrase, si tu te retires j'assume...

Coole, le 19 février 1999
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Faut-il "organiser" les gens ?

Quand la population est organisée, le travail d'appui est amplement facilité. Au lieu du porte-à-porte ou des entretiens individuels, c'est avec le groupe que l'on s'occupe et c'est lui qui multiplie. Et puis, l'organisation est souvent pour les gens la seule façon efficace d'affronter les défis du développement, les défis de la vie tout simplement. Logique, non ? C'est tellement logique que nos projets latino-américains ont presque toujours un volet "organisation de la population" ; il en est même dont c'est l'objectif principal.

Mais voilà, presque toujours nous faisons rapidement le saut : puisque l'organisation est quelque chose de bon, organisons-les ! Et puisque ce sont des pauvres et qu'ils ont besoin de nos aides, de nos subventions, organisons-les de manière à ce qu'ils puissent en profiter. Ou bien, puisqu'il s'agit de leur construire un avenir meilleur, organisons-les en fonction de cet avenir, de l'idée que nous nous faisons de cet avenir. Et c'est ainsi que l'organisation devient très vite un instrument de nos procédures d'appui ou de nos idéaux de société. Et c'est ainsi qu'au lieu d'être organisée la population est instrumentée dans nos schémas.

C'est ce que j'ai souvent vu en Amérique Latine. C'est ce que je découvre à présent en Europe. Ma dernière rencontre par ici était même une caricature. Des femmes s'étaient organisées en association et réalisaient de nombreuses activités apparemment très utiles pour elles. Elles avaient un projet économique prometteur : la loi et les aides amenèrent à choisir un modèle coopératif : seules six femmes purent être impliquées. Puis d'autres aspects de la loi prévalurent : on revint à un schéma associatif mais pris cette fois comme un simple habillage juridique pour faciliter les subventions ; les femmes ne pouvant diriger l'association et en être salariées, la fausse association n'a que cinq membres et ses présidents successifs sont des employés des pouvoirs publics afin de garantir des portes ouvertes auprès de ceux-ci. Résultat : la population d'un quartier a été dépossédée de son projet et le petit groupe salarié a été dépossédé de son instrument de travail !

D'où vient l'impasse ? De nos logiques bien sûr. Nous avons nos actions et nos budgets à placer. Et puis nous savons ce qu'il leur faut ! Nous le savons tellement que tout le reste nous devient invisible... Le reste ? Quel reste ?

Lorsque je suis allé pour la première fois à Cajamarca, au Pérou, en 1974, tous les collègues étaient catégoriques : "Ici il n'y a pas de tradition organisationnelle, tout a été détruit par les haciendas, c'est le règne de l'individualisme." Dix ans plus tard, Cajamarca était cité partout en modèle d'organisation andine : sans projets, sans appuis, les villages s'étaient organisés en rondes nocturnes pour lutter contre les vols de toutes sortes et de là leurs Rondes avaient assumer d'autres tâches.

En 1989, à Cochabamba en Bolivie, tout le monde affirmait qu'il n'y avait là aucune culture organisationnelle autochtone et que, donc, pour la gestion du grand système d'irrigation inter-vallées il fallait créer une organisation moderne, capable de fournir une bonne gérance. Cela fait maintenant dix ans que les communautés indiennes-paysannes réadaptent et renégocient progressivement les objectifs, les formes et les normes de leur Association d'Arroseurs qui n'a plus grand chose à voir avec notre modèle de départ : nous ignorions tout des logiques et des savoirs d'une longue histoire de l'irrigation dans la zone...

Ce sont là des exemples de populations autochtones aux traditions millénaires. Prenons-en un autre à l'opposé. Trente-cinq ans de dictature avaient presque banni le mot organisation du vocabulaire paraguayen : il était synonyme de subversion, de communisme. On osait tout juste parler de "coopérative", la seule forme autorisée, et n'importe quel comité local s'affirmait "pré-coopérative"... Le projet de Colonisation Agraire qui débuta en 1993, sous le nouveau régime, avait donc son volet "organisation", mais nous avons finalement refusé "d'organiser" les gens, de faire un programme et de réaliser des actions spécifiques. Nous nous sommes limités à poser des règles du jeu : "Nous ne pouvons pas travailler séparément avec chaque famille et nous avons aussi besoin d'un interlocuteur pour débattre et planifier les infrastructures de l'ensemble du village. Faites comme vous voulez. Et ne vous pressez pas trop quant à la forme juridique, nous vous offrons le 'toit' du projet pour que vous ayez le temps de faire vos apprentissages dans la pratique et de prendre vos décisions" (il s'agissait de villages nouvellement formés dans la forêt avec des groupes de colons provenant de zones diverses). Puis nous avons accompagné le processus. En 1997 des observateurs extérieurs s'étonnaient de la dynamique inhabituelle des organisations ainsi formées et des capacités démontrées dans les débats et dans les réalisations : nous étions partis du principe que tout le monde a des expériences positives et négatives d'organisation, ne serait-ce qu'au sein de la famille, de la rue...

Quand la crise sévit, quand le système-providence se retire (partiellement) de la place qu'il avait prise au centre de nos vies, quand la vie a besoin que des gens se lient et se relient, développent leurs capacités d'entraide ou d'entreprendre ensemble, faut-il donc "organiser la population" ? Les moules juridiques actuels sont-ils les plus adéquats ? Ne vaudrait-il pas mieux multiplier les formules souples pour favoriser les initiatives et leurs découvertes ?

A l'heure de la recomposition de nos sociétés ébranlées par la précarité croissante, ce n'est pas dans les modèles établis qu'il faut chercher des solutions mais plutôt dans une démarche d'apprentissage, sans prétendre trouver trop vite une règle généralisable à l'ensemble. Cela dépend bien sûr de la capacité de nos appareils publics à ménager, susciter et accompagner ces essais. Mais cela dépend surtout de nous, de notre lutte pour recouvrer l'imagination et la créativité. Car, si bien les pouvoirs publics et les projets ont trop souvent tendance à nous imposer leurs schémas, il est tout aussi vrai qu'en apprenant à les satisfaire nous avons en bonne partie désappris à inventer ou réinventer ce qui nous conviendrait...

Coole, le 22 février 1999

Pierre de Zutter
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Les pépépés des initiatives

En temps de crise bien des choses se jouent sur la capacité des gens à prendre des initiatives afin d'assurer les conditions pour la vie. Et normalement ces capacités existent. C'est ce qui nous a toujours émerveillés en Amérique Latine. Je me souviens à quelle vitesse les familles des quartiers populaires de Lima organisèrent leurs groupes et leurs soupes communes quand, en un jour de septembre 1988, la monnaie péruvienne fut dévaluée de 100% ! Récemment encore, un ami m'écrivait sur l'impressionnante réaction des populations rurales nicaraguayennes pour refonder la vie après le dernier ouragan alors que médias et autorités n'exprimaient que lamentations et appels au secours ! 

En Europe aussi on les voit un peu partout ces initiatives en tous genres pour affronter les nouvelles précarités et forger les nécessaires interdépendances. On les voit mais ce qui est frappant c'est cette sorte de vide culturel qui les entoure et freine leur envol. Beaucoup végètent dans une semi-clandestinité débrouillarde car on peut rarement combler toutes les cases et toutes les normes du système. Quelques-unes s'étendent, s'institutionnalisent et se mesurent aux logiques d'appareils. La grande majorité sont écrasées dans l'oeuf par l'incompréhension et la méfiance de l'entourage, par les compartiments et procédures des pouvoirs publics, par l'inexpérience de leurs porteurs.

Car si la crise est révélatrice de potentialités, elle tend aussi à exacerber les contradictions et à renforcer les rigidités jusqu'à la casse. Et un demi-siècle de système-providence n'a pas seulement dévoyé les solidarités, il a étouffé l'art de l'initiative : on attend la reprise pour que ceux d'en haut nous renouvellent leurs garanties ou on s'essaie mais sans trop savoir comment.

Les causes et les formes sont bien sûr multiples et j'avoue que j'ai longtemps cherché par quel bout prendre cette affaire, où rencontrer le fil qui pourrait aider à débloquer les têtes, les envies et les actions. Je ne sais pas si j'ai trouvé mais en réfléchissant mes trente années d'Amérique Latine je ressens qu'un fil conducteur de toutes nos évolutions c'est la notion de processus et qu'en voulant travailler avec les populations au lieu de leur vendre nos formules il nous a fallu apprendre, peu à peu, à accompagner des processus plus qu'à programmer des solutions.

Je vais essayer de profiter d'un petit truc mnémotechnique que nous offre l'espagnol et qui nous est très utile, à nous les grands voyageurs. Avant chaque départ, il faut toujours vérifier les 3 P : Plata, Pasaporte, Pasaje ; c'est-à-dire argent, documents et billets. On pourrait alors dire que dans les initiatives il y a 3 P à considérer ; les pépépés des initiatives seraient : Processus, Projet, Procédures.

On a trop tendance à partir des deux dernières : le projet et les procédures. Dans une société trop réglée, où l'Etat et ses acolytes occupent presque toute la place quant à fournir les conditions pour la vie, les cases administratives et leurs procédures sont là pour canaliser aussi bien les interventions de l'appareil que les initiatives des gens. Subventions et réglementations passent par ce biais : les initiatives tendent à se limiter à formuler un projet en fonction des normes et procédures établies pour essayer d'obtenir les appuis promis ou les autorisations nécessaires. D'où une logique malsaine : les projets sont conçus selon les procédures et non suivant ce que veulent et peuvent faire les gens ; il n'y a plus de processus réel mais des "formations" pour que ceux-ci s'adaptent mieux aux moules présentés ; plus que des initiatives en tant que telles, ce sont des réponses-sollicitations aux offres et cadres imposés.

Or ce dont a besoin une société en crise c'est d'initiatives réelles qui transcendent les formes et les habitudes, qui créent, qui produisent des espaces de création et d'apprentissage, qui reviennent à l'essentiel et le recomposent. Et pour cela la clef est dans le processus des gens, dans le lent mûrissement de leurs envies, dans l'apprentissage pratique des savoirs et des savoir-faire, dans la négociation des formes et des normes, etc. C'est ainsi que l'initiative devient peu à peu projet et qu'elle entre aux jeux et enjeux des procédures.

Dans nos pratiques de terrain nous avons pu vérifier qu'il est possible de stimuler et de cultiver un art de l'initiative pour des contextes inusuels. Il y faut du temps, de l'argent et de l'appui. 

Du temps pour mûrir ce que l'on veut et l'on peut en dépassant les évidences apprises. Du temps pour apprendre en faisant. Du temps pour connaître l'erreur et en tirer les leçons sans y perdre toutes ses billes. Du temps pour entrer en dialogue et négociation avec les autres, qu'ils soient proches, lointains ou en haut.

De l'argent pour essayer et apprendre, sans tout risquer et tout perdre au premier faux-pas. De l'argent pour que le temps soit fécond et accouche le projet. De l'argent pour avoir le temps des élaborations et des négociations.

De l'appui pour avancer en se confrontant, pour compenser les carences et forger les cohérences. De l'appui spécialisé bien sûr, mais aussi cet appui que l'on appelle accompagnement et qui est si mal compris quand on nie les processus. Car l'accompagnement n'est pas l'expertise mais le suivi de la gestation, l'aide à l'accouchement, le recul pour mieux concevoir, décider et entreprendre. L'accompagnement ne formule pas et ne décide rien, il est accoucheur et non pas étalon.

C'est ainsi que, pour cultiver l'initiative, nous avons souvent accéléré l'action et différé la décision, offrant un toit juridique et financier pour l'autoformation dans la pratique. Par exemple, combien d'erreurs avons-nous aidé à éviter en fournissant un cadre juridique pour apprendre en faisant et retarder ainsi le moment d'adopter ou d'inventer le statut qui conviendrait le mieux au lieu de s'enfermer et se stériliser dans quelque moule mal connu ou mal maîtrisé !

Quand je vois en France la formule des "pépinières d'entreprises" je me dis que nous avons eu de notre côté des "pépinières d'initiatives" en tous genres, des initiatives de vie. Et que nous y avons appris ensemble, les gens et nous autres responsables de les appuyer.

Coole, le 19 mars 1999
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Le débat, ses patiences et ses inspirations

Débat national, débat européen, débats télévisés, débats dans les quartiers ou dans les campagnes, on parle beaucoup de débats aujourd'hui en Europe mais j'avoue avoir bien du mal à m'y retrouver. Car, si l'on y recherche la différence et la contradiction, c'est le plus souvent pour proclamer un gagnant, ou pour négocier un plus petit commun dénominateur, rarement pour aller au delà des évidences apprises, pour rassembler et s'enrichir ensemble d'apports multiples et de perspectives meilleures, ainsi que le voudraient les défis des crises d'aujourd'hui.

C'était en 1986 à Cajamarca, au Pérou. Le projet dirigé par un ami m'avait invité pour un atelier sur la "communication" et d'autres choses du même genre. Et, pour mieux diluer les forts conflits d'une crise interne, l'ami avait multiplié les participants : des ONG, des fonctionnaires, des gens de l'université et, bien sûr, deux représentants paysans. Après une journée de débats, explications, exercices et autres, une collègue s'adressait aux indiens-paysans : "Et pour vous, c'est quoi la communication ?" La question fut répétée en quétchoua car ils semblaient ne pas comprendre. L'un se décida : "La communication c'est l'eau." Peut-être l'autre serait-il plus accommodant ? Mais non ! "Oui, la communication c'est l'eau et nous avons besoin que le projet..."

J'ai souvent repensé à cette réponse et elle m'a beaucoup servi. Bien sûr au début nos réactions étaient plutôt de surprise et de frustration face à cette attitude, apparemment, de profiter de l'occasion pour venir quémander des aides, mais qu'en était-il en fait ? Peu à peu j'ai compris que les paysans nous avaient bien répondu et qu'ils étaient allés à l'essentiel : dans communication la racine c'est "commun" ; or pour eux s'il y avait quelque chose qui pouvait les réunir avec le projet qui les invitait et les institutions présentes, un intérêt "commun" autour duquel débattre, agir, se connaître, apprendre à communiquer, c'était l'eau, cette eau trop rare pour leur agriculture, leurs gens, leurs bêtes...

Dans cette réponse il y avait tant à apprendre, tant de facettes qui se sont confirmées par la suite !

En premier lieu, si la différence des opinions, des cultures, des groupes est bien une richesse, elle exige d'abord un effort spécial pour comprendre. C'est dans la capacité d'écouter et de comprendre que se joue la communication, le débat enrichissant, plus que dans la capacité d'expliquer, pas dans la capacité de convaincre.

Et puis, souvent il faut du temps pour appréhender, sentir l'autre, apprécier ses différences. La première réaction est d'écarter, de disqualifier ce qui sort des schémas mentaux, des catégories, des convictions de chacun. C'est pourquoi nous avons pris l'habitude, chaque fois que c'est possible, d'enregistrer et de transcrire les interventions orales, surtout de ceux qui sont le plus différents. Combien de fois n'ai-je pas surpris des réactions impressionnées quand des spécialistes "lisaient" ce qu'ils n'avaient pas su "écouter" de quelqu'un du terrain (paysan, indien, technicien) : "Jamais je n'aurais imaginé qu'il avait dit tout cela" ! Voilà pourquoi nous essayons de ne pas trop accélérer les conclusions ou décisions de nos débats et nous préservons des temps pour écouter et mûrir...

Enfin (pour abréger), c'est sur un "terrain", sur une "réalité", que le débat, l'échange et l'enrichissement mutuel se font le mieux entre différents, pas sur l'abstraction. Le projet de Cajamarca a finalement joué le jeu et ses partages avec les paysans ont dépassé ce que l'on pouvait prévoir. J'ai quant à moi constaté bien des fois, qu'autour d'un défi concret à affronter, non seulement la créativité et l'efficacité étaient bien meilleures avec des personnes très différentes (et même a priori fortement antagoniques) qu'avec des groupes homogènes, mais également qu'on débouchait alors sur des dynamiques d'équipe très productives et dans bien des cas sur des amitiés solides : il n'y a pas de tabous, il faut tout réfléchir pour asseoir la base commune, on y apprend à se connaître et se respecter, à se compléter.

Alors, quand je vois les débats multiples de l'Europe, je me dis qu'il y a toute une culture du débat à forger, ou à reconquérir peut-être, pour affronter les défis d'aujourd'hui en mettant au maximum à profit la diversité des gens, des expériences, des opinions, afin de trouver ainsi des pistes plus en consonance avec la réalité, afin que le débat mobilise non seulement des revendications mais aussi des initiatives, des solidarités...

Par où commencer ? Peut-être y a-t-il bien des choses à désapprendre. Comme la logique des combats de tranchée, chacun avec ses positions et ses propositions, avec le harcèlement pour imposer au lieu de composer et recomposer. Comme le combat des logiques avec leurs analyses, leurs catégories, leurs hiérarchies pour décomposer et structurer au lieu de stimuler, éveiller, accoucher, rassembler. Comme le simplisme d'exclure ce (et ceux) qui dérange(nt) ou ne cadre(nt) pas ou s'oppose(nt) pour mieux faire passer les solutions apprises, au lieu de s'émerveiller de tout ce qui émoustille, interpelle et appelle à approfondir, à élargir, à franchir pour s'affranchir... Quand la crise brouille la réalité, on peut s'arc-bouter dans ses convictions ou bien rechercher ce qui puisse brouiller les têtes afin de se rapprocher des réalités.

Et je pense qu'il y a la patience à réapprendre afin d'être capables d'aller plus vite et plus loin. La patience d'accueillir la confusion car c'est souvent de la nébuleuse que jaillit la lumière. La patience de cultiver le silence car le ping-pong des débats pressés assourdit les esprits. La patience d'attendre le moment propice, choisi ou imposé par les circonstances, où les trébuchements deviennent course, où les cafouillages rebondissent en symphonie, où les conclusions apportent plus que des décisions, fournissent des inspirations qui stimulent, qui mobilisent, qui guident toutes sortes d'initiatives.

Des inspirations... Pour moi, le débat dont l'Europe a besoin est celui qui ne débouchera pas seulement sur des résultats sensés, pesés, polis mais aussi (et surtout ?) sur des mythes et leurs mots capables de faire tilt, de faire bouger les têtes, de drainer des envies, des énergies, des synergies entre bien des clans, bien des secteurs, bien des pouvoirs, bien des sensibilités, bien des gens de tous bords.

Coole, le 22 mars 1999
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Cultiver la vie

Le recensement français vient de passer dans mon village de Champagne et, comme dans bien d'autres un peu partout, on fait grise mine : les effectifs baissent toujours ; les productions agricoles augmentent et les gens s'échappent faute d'alternatives, pas faute d'envies... Je revenais alors de Belvis, village pyrénéen du Plateau de la Saulx où viennent de s'installer fille et petit-fils et le panorama y était radicalement différent : pour la même population que chez moi, le pourcentage d'enfants était là-bas le triple d'ici.

D'où vient la différence ? Après quelques jours dans l'ambiance de Belvis et ses initiatives et quelques heures avec le maire, je crois que la meilleure manière de qualifier l'attitude qui porte le village à attirer des jeunes c'est que l'on essaie d'y... cultiver la vie. L'expression peut sembler banale ; pour moi elle est riche en souvenirs et en espoirs.

Dans ma Champagne pouilleuse natale, on ne se disait pas "paysans", on se disait "cultivateurs". Les sols crayeux étaient pauvres alors on y faisait un peu de tout pour vivre : un peu d'agriculture, un peu d'élevage, un peu de ramassage, un peu de braconnage... Puis vinrent les changements de technologie agricole : les productivités se multiplièrent ; on devint "agriculteurs". A mon premier retour tranquille dans la région après des décennies d'absence, le paysage était méconnaissable, il ressemblait... aux photos de la grande agriculture américaine dans mes livres scolaires de géographie. On était champions en productivité, les fermes étaient devenues de grandes entreprises agricoles et les villages étaient vides. On avait appris à produire et désappris à cultiver... la vie.

Presque toutes les politiques et projets de colonisation agraire que j'ai pu connaître en zones tropicales d'Amérique Latine étaient des échecs assez retentissants, du moins quant à installer des populations stables. Nous avons réussi à renverser la vapeur, au Paraguay, quand nous avons cessé de nous enfermer dans les schémas mentaux habituels autour de "production" et de "services" pour nous préoccuper des conditions nécessaires pour la vie dans ces contextes. En cherchant à y cultiver la vie nous n'avons délaissé ni la production ni les services, au contraire, mais nous les avons intégré et réfléchi dans un cadre différent...

Les indiens des Andes ont survécu aux épidémies et embrigadements de la colonisation espagnole, aux dépouillements et massacres des indépendances, aux échecs de la Révolution Verte et de nos projets de développement. Il a donc bien fallu nous intéresser à ce qui leur permettait de durer là où nos disciples se ruinaient. C'est sans doute l'expression "cultiver" qui traduit le mieux le verbe "criar" (élever) qu'ils emploient pour signifier la façon dont ils agissent, le comportement qui les guide. Nous parlions de projets d'irrigation et ils nous répondaient "cultiver l'eau" ; nous proposions d'organiser le village et ils s'occupaient de "cultiver la communauté" ; nous venions transférer des paquets technologiques et eux "cultivaient" les savoirs et les pratiques, en y incluant les innovations cohérentes avec leur vie.

Cultiver la vie. Il y a là, me semble-t-il, une piste essentielle pour dépasser les blocages d'une société européenne en crise où tout est cloisonné, désintégré : les groupes, les âges, les savoirs, les activités, tout. Car la première chose dont on a besoin pour repartir du bon pied c'est d'un défi commun qui puisse générer des dynamiques, mobiliser les énergies multiples, servir de référence pour réfléchir ensemble tous les apports et pour agir en composant la cohérence. Cultiver la vie : ne serait-ce pas l'inspiration susceptible de réunir le plus grand nombre au delà des idéologies, des religions, des secteurs, des origines, dans les campagnes et dans les quartiers, en embrassant les hommes, la nature, les techniques, les savoirs, les rêves... ?

Nous avons trop l'habitude de désagréger la réalité en petits réduits homogènes ou spécialisés, nous y avons perdu la vue d'ensemble et donc le contrôle, de nos vies, de la vie. C'est pour cela qu'elle est en danger. Alors, même si bien sûr il y a énormément à faire sur tous les plans, dans toutes les branches, il s'agit de trouver le fil conducteur qui aide à recomposer l'ensemble, qui donne un sens et un filtre à toutes les initiatives.

C'est ce que l'on ne réussit pas à atteindre lorsque l'on procède dans la logique problème-solution, lorsque l'on divise, sous-divise et catégorise et sous-analyse : on pulvérise ! L'Europe est ainsi pleine de "solutions" qui ont perdu tout rapport avec la réalité parce que la réalité a changé. Est-ce vraiment "l'emploi" qui peut affronter le mal-vivre des quartiers et s'agit-il de transformer toute initiative pour y cultiver la vie en "création d'emploi" ? Les campagnes doivent-elles continuer à tout réfléchir en termes de "production" (on parle même de "produire des paysages" à présent !) et augmenter leurs productivités en abandonnant leur vitalité ?

Combien de nos actions, de nos projets, de nos illusions prendraient-ils une autre dimension et s'intégreraient de meilleure façon si on les révisait à la lumière d'un défi commun, celui de cultiver la vie !

Ce qui m'a plu à Belvis c'est d'y avoir senti qu'on ne cherchait pas à "créer des activités" pour attirer les gens mais que l'on s'occupait des conditions pour la vie en général, on s'efforçait de cultiver la vie. C'est en partant de là que des activités, quelles qu'elles soient, peuvent acquérir un sens, une dynamique, et durer.

Coole, le 24 mars 1999

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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La science ou la vie ?

N'allons pas prétendre que je ne l'ai compris qu'en Amérique Latine. C'est dans mon enfance en France que tout a commencé. Fils de paysans, on me poussait dans les études mais mes premiers mois d'étudiant à Paris m'ont fait déchanter : il fallait choisir ! Quoi ? Entre le savoir de la science et tous les savoirs de mon milieu... Le monde académique n'avait que mépris pour le terrain, ses pratiques et ses connaissances : on opposait la science à... la superstition et à l'empirisme. D'ailleurs, à la même époque, les cultivateurs champenois abandonnaient les mille métiers du paysan pour s'en remettre les yeux fermés à la science (avec ses alliés des gouvernements et des syndicats) et se transformer en rentiers de l'hyper-production spécialisée. J'ai préféré partir.

Ce n'était pas une option contre la science mais un choix en faveur des campagnes, des gens, des vies, d'un rôle dans la vie. En Amérique Latine nos projets de développement essayaient ainsi de mettre les acquis de la science et des technologies au service de majorités encore rurales. Nous y croyions et, en fait, nos efforts de modernisation passaient par l'abandon des savoirs anciens que nous tenions en partie (avec l'oppression et la pauvreté) pour responsables du retard.

L'écoute des gens et les réponses catégoriques de la réalité nous obligèrent cependant à remettre en cause nos hiérarchies mentales et nos solutions. Il y avait un important savoir paysan et il était nécessaire de le reconnaître et de le revaloriser. Les techniciens de nos terrains étaient riches en expériences dont il fallait couver et éclore les connaissances. Mais, la science étant le seul modèle admis du savoir, nous prétendions aider à valider une "science paysanne" et nous étions en recherche d'une "systématisation" scientifique et objective des expériences de nos projets.

Là encore la réalité fut plus têtue et convaincante que nous. Et c'est lorsque nous avons abandonné tout filtre et tout parti pris scientifique que nous avons enfin pu atteindre un début de dialogue, une ébauche d'efficacité. D'ailleurs, quant à moi, cela m'amena à un nouveau métier : réformateur de professionnels et accoucheur de praticiens, tout cela pour faciliter la compréhension et la collaboration entre savoirs et permettre la mise en forme des savoirs nés de la pratique.

Il faut avouer que cela ne se faisait pas tout seul. Pour arracher les oeillères, il fallait bien des bagarres contre l'hégémonie scientifique, contre les schémas et à la lueur des faits. Mais notre meilleure alliée était la crise qui chamboulait la superbe des modèles appris : il ne suffisait plus de prétendre enseigner aux autres, il s'agissait d'apprendre ensemble, chacun avec ses apports. Et nous avons tant appris ainsi, sur eux, sur nous, sur la vie ! Ce n'est pas encore gagné mais il y a dans bien des coins d'Amérique Latine une belle effervescence autour des savoirs anciens, autour des savoirs de nos pratiques, autour des rencontres entre savoirs.

Peut-être est-ce parce que la crise n'y est pas encore aussi forte, ou tout simplement parce que l'on prétend l'ignorer et l'esquiver au lieu de la vivre, mais dans mes contacts récents en Europe autour de ces sujets j'ai retrouvé des blocages d'un degré que j'avais oublié. La science y est un sujet tabou ; tout savoir est réduit à l'idée de science et doit entrer dans ses cases ; toute tentative de remise en cause est perçue comme un suicide, une volonté d'abandonner les techniques modernes ou du moins de nouvelles avancées. Hors la science, point de connaissances !

Tout cela pourrait paraître anecdotique, n'avoir de sens que pour moi et mes vieux combats. Il n'en est rien, surtout en temps de crise, alors qu'il faut mobiliser un maximum de capacités et d'énergies pour recomposer les sociétés, les savoirs, les pratiques. Car la science, telle qu'elle est érigée en valeur unique, en juge absolu, a un effet castrateur sur les regards et les créativités.

Souvent les collègues scientifiques me reprennent : "Ce n'est pas ça la science !" Parfois donc je me replonge dans les textes pour essayer de comprendre où le bât blesse. C'est ce que j'ai fait il y a quinze jours : j'ai parcouru à nouveau l'épistémologie, l'heuristique, la science des systèmes, la philosophie des sciences, etc. Et puis j'ai abandonné. Car ce qui m'intéresse ce n'est pas de comprendre la science en soi sinon le rôle que de fait elle joue dans nos sociétés : elle prétend occuper tout l'espace et dépossède les gens des autres savoirs, et surtout elle les inhibe de produire eux-mêmes leurs connaissances.

Pour nous, en Amérique Latine, c'est en dépassant les savoirs en soi pour nous intéresser aux gens et à leur relation avec le savoir que nous avons réussi à lancer des dynamiques très intéressantes. Pour ce faire il nous a fallu affronter l'impérialisme de "l'objectivité scientifique" car l'exigence d'objectivité empêchait de s'exprimer, de s'assumer en tant qu'auteurs et créateurs de connaissance, d'entrer en processus pour sortir des sentiers battus du développement, contempler les défis de la crise, réfléchir ensemble les conditions pour la vie.

En Europe je découvre, par exemple dans des acteurs d'expériences intéressantes, bien des efforts frustrés par l'obsession de l'objectivité, de la version officielle ou de la rigueur scientifique. Frustrés par les systèmes administratifs, les statuts professionnels, les appartenances académiques. Frustrés par une culture qui cache le moi dans le travail et l'étale dans les médias, qui prétend produire de l'impersonnel et fait consommer des vedettes très modélisées et personnalisées.

La science a beaucoup apporté et a encore beaucoup à apporter, mais quand elle devient religion et dogme, quand elle s'érige en monopole, quand elle institue son Inquisition contre les hérétiques, elle nous fait courir de grands dangers et elle en court elle-même. Non seulement parce qu'en excluant elle appauvrit, non seulement parce qu'en nous dépossédant elle nous amoindrit, également parce qu'elle nous place devant la disjonctive : la science ou la vie. En temps de crise, lorsque tout peut être balayé, on risque d'avoir à choisir la vie. S'il n'y a pas diversité et dialogue, si l'on insiste dans le tout ou rien, faudra-t-il par exemple renoncer à l'électricité, à l'espace, à toutes les découvertes scientifiques pour pouvoir cultiver son jardin, pour pouvoir cultiver la vie ?

Coole, le 30 mars 1999

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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Les nouveaux défis villes-campagnes

C'est à Oruro, en Bolivie, à la fin 1986, que nous avons eu l'occasion de réviser à fond nos objectifs (et surtout nos "subjectifs") en matière de relations entre villes et campagnes. Le Projet d'Autodéveloppement Paysan, financé par l'Union Européenne, avait entre ses buts celui implicite de freiner les migrations des campagnes vers les villes. D'où la tendance à vouloir attacher les indiens à leur lopin et à leur communauté, à regarder avec suspicion tout voyage, tout travail saisonnier ailleurs. Mais l'histoire même de la Bolivie et des Andes en général démontrait que les indiens étaient attachés à leurs terres et villages et qu'ils n'en partaient "définitivement" que contraints et forcés par des bouleversements (naturels ou sociaux-politiques) inhabituels, ou bien lorsqu'ils faisaient partie du surplus démographique que toute campagne tend à avoir pour assurer sa survie.

L'année 1986 était aussi pour la Bolivie la première où la monnaie commençait à se stabiliser après une époque d'hyperinflation. Celle-ci avait illustré à satiété les arts et les besoins dans la relation entre villes et campagnes : c'est à travers leurs réseaux urbains de parenté familiale et culturelle que les paysans échangeaient produits et services ; c'est grâce à leurs liens encore vigoureux avec les villages d'origine qu'une majorité de citadins avaient pu subsister. Le secteur le plus durement touché par la crise fut la classe moyenne des fonctionnaires et employés qui avaient rompu les amarres avec leurs campagnes et leurs racines pour mieux s'intégrer à la "modernité".

Les Andes ont ceci de particulier qu'une vie en autarcie à petite échelle y est pratiquement impossible : il faut articuler les différents étages écologiques et leurs groupes humains pour garantir la vie au gré des extrêmes climatiques. Il en résulte une culture très poussée et très fine de l'interdépendance, de l'interaction. C'est ainsi qu'à Oruro nous avons remanié nos objectifs face aux migrations : il ne s'agissait plus de les freiner mais de les "optimiser", d'aider les circulations entre régions, entre villes et campagnes, à jouer encore mieux leurs rôles dans la garantie de conditions pour la vie dans les villages.

Si j'apporte ici cet exemple bolivien c'est parce que j'ai bien du mal à comprendre les attitudes et propos européens, et surtout français, quant aux relations villes - campagnes ; et que ces attitudes et propos me font peur à l'heure des crises et bouleversements. On y trouve mille analyses ponctuelles et procédures incitant à des actions correctrices, ainsi que cent synthèses regroupant ces détails en plans et politiques. On y cherche en vain une vision globale, cohérente et partagée, susceptible de guider les débats et d'accoucher les initiatives. Un peu comme nous faisions auparavant à Oruro lorsque nous cherchions à "résoudre des problèmes" au lieu de réfléchir de manière globale et d'appuyer les conditions pour la vie.

Aujourd'hui encore moins qu'hier, on ne peut plus se limiter à penser en termes de productions rurales (d'aliments, de matières premières, de récréation, de paysages...) et de consommations urbaines, ni de chômage et emploi à la campagne, etc. Avec la crise, c'est le rôle des campagnes qui se transforme à nouveau au sein de la société en général.

Car les villes n'absorbent plus mais excluent. Car les temps consacrés à "l'emploi" se raccourcissent énormément par rapport à une durée de vie et "l'emploi" même est de moins en moins en mesure de garantir toutes les conditions pour la vie. Car c'est sur la nécessité d'autres formes de travail (hors "l'emploi" classique) que l'on débouche et, pour ce faire, sur une autre relation à l'espace, donc une autre relation entre villes et campagnes. Car les urbains ne rechercheront plus seulement les campagnes pour y dépenser leur "temps libre" mais aussi pour y puiser d'autres activités alimentant leurs vies. Car les néo-ruraux le seront de moins en moins par vocation mais par besoin. Car les technologies modernes offrent de nouvelles possibilités de circulation des gens, des informations, des biens, qui modifient les relations potentielles. Car...

Or, à l'heure d'affronter ces défis, c'est l'ignorance réciproque qui semble prédominer. Les urbains tendent à projeter leurs fantasmes sur les campagnes, à n'y voir et rechercher que des agriculteurs productivistes ou des indigènes folkloriques, que des vacances, des activités de plein air, du silence-repos ou de "beaux" paysages, qu'une nature intouchable ou des espaces vierges pour de nouvelles communautés idylliques... Les ruraux oscillent entre le rejet des villes, leurs entassements, leur agitation, leurs pollutions, leurs violences, et l'attirance vers les mêmes, leurs spectacles et divertissements, leurs opportunités d'études et de carrières professionnelles, l'actualité de leurs modes et la gloire de leurs vedettes... 

De même qu'en Bolivie nous voulions "freiner les migrations", c'est-à-dire séparer villes et campagnes, en France on a enfermé villes et campagnes dans des images et des rôles stéréotypés en termes de "marché" pour ensuite essayer, d'en haut, de rééquilibrer leurs relations en faisant de "l'aménagement du territoire". Je l'avoue, je ne crois pas à un aménagement du territoire pensé et conduit d'en haut, dans l'indifférence ou l'ignorance des intéressés. 

Mais on découvre également une diversité croissante de gens, poussés par les soubresauts d'un système-providence cahotant, qui multiplient les débats et les initiatives. Il n'y manque qu'un petit rien qui est en fait le grand tout : une vision globale qui permette de dépasser les solutions partielles et donc temporaires et qui facilite la compréhension et les apports de tous et non seulement des spécialistes. Car elle est à construire cette vision, à reconstruire, ou plutôt à recomposer en faisant appel à tous et à tout. Ne serait-ce pas la crise qui pourrait réunir tout et tous en nous obligeant à repenser la vie, les conditions pour la vie, les nécessaires interdépendances et interactions entre villes et campagnes pour que la vie soit et perdure ?

Coole, le 5 avril 1999

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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Malheurs, espoirs et perspectives chez Cassandre

"A trop prédire des crises et des malheurs tu finiras par les attirer !" Le ton était violemment chargé de frustration. Je ne suis pas superstitieux, j'ai quand même eu le geste de vérifier si Cassandre n'avait pas été exécutée pour ses prophéties ! Mais c'est surtout cette réflexion qui m'a bouleversé : "Et si la crise ne venait pas aussi forte que tu le dis, tu aurais jeté des gens dans le désespoir, pour rien..." Est-il donc vain et dangereux de se préparer à des chemins possibles ?

Bon, ce n'était qu'un rêve... Ouf ! Mais il m'a secoué car il avait son assise dans certaines réactions sur mes "mots pour la crise" ; et les termes étaient clairs et sont restés au réveil. J'ai donc médité sur la différence entre "prédiction" et "chemin possible". Il n'y a pas besoin de prédiction sur la crise : elle est là, déjà elle chamboule les réalités et les évidences. Qui pourrait nier que la précarité s'étend de plus en plus, à l'échelle de la planète et dans la vie de chacun, partout ? Qui pourrait nier que les systèmes-providences, les idéologies du progrès sans fin et les technologies actuelles ont fragilisé la vie en diminuant les contrôles de nos sociétés, des gens, sur leur propre devenir quotidien, sur les applications militaires et commerciales des découvertes scientifiques, sur les enjeux de la planète ? Il n'y a que l'ampleur des chambardements qui soit en question, l'ampleur et le rythme. Alors, faire l'autruche ou affronter ?

Et puis ce n'est pas de malheurs que je parle, c'est de crise et ce n'est pas la même chose. Le malheur est un événement ou situation pénible, cruel, triste. La crise est la phase d'un processus difficile où tout se définit, en bien ou en mal. On subit des malheurs, on peut guider la crise pour l'orienter vers une heureuse issue et pour en atténuer les souffrances. 

C'est d'ailleurs là un des liens trop peu travaillés entre ce que l'on nomme "l'urgence" et ce que l'on appelle "le développement". Un exemple récent. En 1998 survint un fort tremblement de terre dans le département de Cochabamba en Bolivie. Destructions, pertes de vie humaine et animale : la solidarité a joué. Mais ce que réclamèrent finalement les paysans de Totora, ce n'était pas tant des vivres, des tentes et des couvertures mais de l'aide pour... canaliser et mieux "cultiver" les eaux libérées par les secousses telluriques. D'anciennes sources étaient réapparues et de nouvelles avaient surgi : l'eau étant une condition essentielle pour la vie dans cette région sèche, ils voyaient dans ce malheur et cette "urgence" une crise qui pouvait améliorer la vie.

Nul ne pourrait désirer des catastrophes de ce genre au nom des améliorations qu'elles apportent. Mais, face aux crises actuelles, il faut également savoir choisir entre tous les maux. Quand des situations sont bloquées, quand des systèmes, des institutions, des mentalités, des activités ne correspondent plus aux réalités qui les inspirèrent, on peut essayer de ravauder pour tenir le plus longtemps possible en espérant que les choses s'arrangent ensuite d'elles mêmes ; on peut aussi profiter des premières secousses moins dures pour accélérer des bouleversements et éviter les désastres de débordements incontrôlables lorsque cassent des amarres artificiellement prolongées. Combien de famines, de guerres civiles et de génocides récents auraient-ils pu être prévenus si l'on n'avait pas voulu échapper à toute remise en cause des statu quo !

Il serait donc bien utile d'affronter clairement une crise comme celle qui déjà brouille les réalités et les références de l'Europe. 

Et même si finalement le danger ne devait pas être aussi vaste que je ne le ressens, on aurait quand même tout à y gagner. Pourquoi ? Parce que la crise, même légère, est une incitation à réfléchir où nous en sommes et où nous allons après ce dernier siècle de transformations accélérées et de plus en plus effrénées. Quand tout baigne et que l'on fonce à grande vitesse, on n'a ni le temps ni l'envie de réviser ses buts : on est déjà assez occupé à gérer sa course. Or il y a longtemps que nos sociétés (dans leur ensemble et en tant qu'ensembles) ne se sont plus données le temps ni les conditions pour vérifier où nous conduisent les rails que nous suivons et pour repenser où nous avons vraiment envie d'aller.

La crise ce n'est pas le désespoir, c'est le doute et nous avons besoin de la remise en cause en ce moment. Soit pour mieux affronter la crise elle-même, soit pour mieux préparer et mieux contrôler les nouvelles accélérations de l'histoire et des techniques au cas où la course folle continue de suite...

Depuis combien de temps ne réfléchissons-nous plus à ce que sont et devraient être les fondements de la vie et nous en remettons-nous à notre foi dans le "progrès" pour tout résoudre au fur et à mesure ? Depuis combien de temps ne remettons-nous plus vraiment en cause nos vérités sur la démocratie, sur les "droits universels", sur les valeurs de la vie en société, sur les équilibres entre la vie et la mort, etc. ? Depuis combien de temps avons-nous lâché le gouvernail et laissons-nous libre cours aux jeux de l'argent, des religions, des identités nationales, des innovations scientifiques, pour décider notre destin ?

C'est la crise qui a obligé les petits paysans paraguayens à cesser de se laisser ballotter par les paquets technologico-commerciaux et les modes du productivisme, à repartir de la base en reconsidérant quelles seraient les conditions pour la vie dans leurs contrées, et puis à renouer, depuis ces fondations révisées, leurs relations entre eux, avec le marché, avec les autorités politiques, avec d'autres acteurs économiques, avec d'autres techniques et d'autres innovations, avec d'autres perspectives...

Coole, le 5 avril 1999

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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Diplômes, fausses promesses et vraies terreurs

C'était, au tout début des années 80, une caricature d'Alfredo dans le journal "La República" de Lima au Pérou. Dans une cabane de bidonville un gamin demande à son père de pouvoir aller à l'école. Celui-ci commence la litanie : "Admettons que je réussisse à t'avoir cahiers et crayons pour l'école ; admettons que je te trouve les livres pour collège et lycée ; admettons que je puisse te payer l'université ; quand tu auras ton diplôme, avec quoi t'achèterai-je la voiture pour que tu puisses faire taxi ?"

C'était, au tout début des années 80 au Pérou, le début encore discret des activités du Sentier Lumineux qui par la suite plongerait le pays dans une escalade de terrorisme et de guerre civile. Sa principale base militante se recrutait alors parmi les milliers de jeunes ruraux des Andes poussés dans les études par des familles et des communautés entières qui jouaient le jeu du "progrès par l'éducation" et se sacrifiaient pour que l'un des leurs ouvre la terre promise. La saturation des universités et, plus encore, l'absence d'emplois pour les milliers de nouveaux diplômés sans accointances chez les grands de la politique ou de l'économie, donc sans piston, engraissaient les rages et les frustrations porteuses du radicalisme le plus extrême. Car à l'exclusion déjà ancienne s'ajoutait la tromperie des fausses promesses.

C'était dans les années 70 en Amérique Latine. Les statistiques du système éducatif continental révélaient que, malgré une classe moyenne réduite et une couverture scolaire encore limitée, le Pérou avait le plus fort pourcentage de lycéens essayant de se lancer dans des études universitaires, bien plus que l'Argentine, le Chili, l'Uruguay, par exemple, pays mieux scolarisés et dotés d'une plus vaste classe moyenne. Au Pérou la logique de l'ascension sociale par le diplôme marchait à fond : on n'étudiait pas pour apprendre un métier mais surtout pour obtenir un parchemin, un poste, un statut.

En ce sens le Pérou était alors une caricature, qui débouchait sur la satire d'Alfredo et l'aventure du Sentier Lumineux. Malheureusement le Pérou était aussi un précurseur, un des pionniers de ce mouvement général de nos sociétés actuelles où l'éducation s'est réduite au diplôme et où le diplôme se vide progressivement aussi bien d'éducation que de perspectives d'emploi.

Tant l'histoire contemporaine du Pérou que mes multiples barouds avec des diplômés se sont rajoutés à mes propres expériences de jeunesse sur les divorces entre académie et réalité pour me rendre hypersensible à cette affaire. C'est sans doute pourquoi, quand j'essaye d'en parler, mes mots acharnent l'apostrophe et frustrent le débat. Excusez-moi : c'est que l'incohérence où nous gisons me pousse à la désespérance et à l'intolérance face aux conséquences possibles de notre inconscience et notre incompétence !

Car ce sujet est l'un des tabous les plus étendus. Et c'est normal puisque, s'il est plus facile de discuter de manière générale ces errances du système, chacun se retrouve confronté (pour soi-même ou pour ses enfants) à des décisions qui, en cas d'erreur, peuvent grever lourdement l'avenir, et se sent donc personnellement remis en cause par tout questionnement.

Mais en même temps ce sujet est, à mon avis, une des clés de nos déboires. "L'éducation" (réduite au diplôme) et (la vie réduite à) "l'emploi" sont les deux mamelles de notre impuissance à affronter la crise. Le diplôme et "l'emploi" vont de pair et, quand le système avait le vent en poupe, ils jouaient leur rôle. Mais quand changent les règles du jeu, quand l'emploi n'est plus nécessairement au bout du diplôme, quand la vie n'est plus assurée par l'emploi, bien des sens et bien des perspectives se transforment.

Ainsi en est-il de l'éducation, par exemple. La prolongation des années d'études pouvait être signe et condition de la montée en puissance d'une économie en plein boum, nouant des liens entre les participants d'une dynamique porteuse. Elle devient cache-misère quand une société ne sait plus quoi offrir aux jeunes et cherche seulement à remplir leurs années d'attente ou à masquer l'attente, et elle illustre un sauve-qui-peut pour essayer d'être parmi les rescapés. Le diplôme lui-même y perd progressivement ses qualités car là où l'on étudiait pour apprendre (et "les études" étaient une des formes et moments d'apprentissage), on finit par "passer des diplômes" afin d'obtenir une chance d'apprendre enfin, dans la réalité, en travaillant.

Bien sûr, ces phrases ne peuvent pas peindre toute la situation et ses nuances. D'ailleurs elles ne cherchent pas à le faire sinon à interpeller l'urgence d'une révision de fond dans un contexte de crise, afin d'être capables d'y fonder les ressources d'une recomposition de la vie et d'éviter ainsi des drames majeurs.

Oui, il y a des drames majeurs à éviter. J'ai cité l'exemple du Sentier Lumineux pour alerter sur l'un des extrêmes lorsque l'irresponsabilité du système est perçue à tort ou à raison comme une tromperie volontaire. Et que l'on ne me dise pas que c'est impossible alors que de plus en plus de gens cachent leurs diplômes pour chercher à obtenir quand même un boulot sans relation avec tant de choses qu'ils ont étudiées. 

L'autre extrême est inhérent à la logique même du système actuel. Car dans leur présente modalité les études rallongées ne font que retarder le moment d'affronter la vie et de se confronter à la réalité, d'acquérir l'expérience et développer les capacités de faire, entreprendre, assumer des charges. Elles risquent d'aboutir ainsi à une jeunesse sans initiative, sans entraînement à la créativité et à la responsabilité, alors que c'est à elle que revient le rôle historique de recomposer nos sociétés et nos vies.

C'est leur rôle à eux, les nouveaux. Le nôtre, celui des générations précédentes, c'est celui de les aider et nous ne pourrons pas si nous les enfermons dans des études transformées en ghettos pour jeunes en souffrance "d'emploi". Il ne s'agit pas non plus de simples réformes, grandes ou petites, de l'éducation car celle-ci n'est qu'une des faces de la question. Quoi alors ? Et si on commençait entre tous à débattre et à apprendre, dans la pratique et progressivement, à mieux recomposer la vie et nos rôles dans la vie et les jeux entre l'étude et l'action... Et si on se rencontrait autour de la vie au lieu de s'exclure autour de la hantise du diplôme et de la peur du chômage...

Coole, le 10 avril 1999
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Quand les modèles culbutent aux extrêmes

Quand on naît dans la culture occidentale, il est bien des choses qui paraissent évidentes et que l'on tend à projeter en tant que normes universelles sans imaginer qu'autre chose soit admissible. Il faut bien des interpellations au contact de cultures autres pour commencer à entrevoir ne serait-ce que la possibilité, puis la validité, de démarches radicalement différentes.

Dans mon travail d'appui au développement rural en Amérique Latine, les confrontations de démarches, de logiques, de cultures ont été innombrables. Elles m'ont été très utiles sur place pour connaître et essayer de comprendre et donc mieux dialoguer. Beaucoup gardent pour moi une grande valeur d'interpellation à l'heure où je contemple les défis de l'Europe en crise, même si je ne sais pas toujours à quoi et comment elles pourraient aider. En voici deux exemples.

Le premier. Dans les Andes le climat et le relief se caractérisent par leurs extrêmes et se jouent des généralisations réductrices. En agriculture andine il n'y a pas de zone-type, il n'y a pas d'année moyenne. Il y a des années-sécheresse, des années-inondations, des années-neige et des années disons moins marquées. Nous autres nous voulions réduire les extrêmes pour nous rapprocher de moyennes. Nos échecs nous ont révélé un art local de travailler avec les extrêmes. Suivant le cas et ce que l'on sait en prévoir, on mobilise tout un ensemble vers d'autres cultures, ou d'autres élevages, ou d'autres constructions d'infrastructures, car la sécheresse des uns est l'abondance des autres ce qui rend les premiers disponibles et les seconds demandeurs. La vie ne dure que grâce à la souplesse pour s'adapter aux requêtes et opportunités du moment au sein d'une vision à long terme où chacun, chaque lieu et chaque temps a son rôle à jouer.

Un autre exemple, toujours dans les Andes. Là où la tendance à la sécheresse est permanente mais peut être compensée par l'irrigation, un des gros défis est la permanence de celle-ci. Chaque fois que le système devenait compliqué par la quantité d'arroseurs impliqués et de sources utilisées, nous autres nous avions tendance à vouloir trouver l'organisation modèle, stable et régulière, susceptible de tout résoudre et tout garantir. Les paysans andiens donnaient au contraire la priorité à des formules qui soient adaptables : adaptables au climat et donc à fonctionnement réduit quand il y avait peu à faire et à forte mobilisation quand tout était en jeu ; adaptables aux jeux de l'économie et de la société et donc avec un appareil plus centralisé quand les revenus permettaient et justifiaient de le rétribuer et quand les conflits ne l'empêchaient pas d'agir, et avec un retour aux simples mécanismes familiaux et interfamiliaux quand différents motifs de crise décomposaient l'appareil central ; adaptables à la vie, quoi ; adaptables et donc non condamnés à disparaître en cas de dysfonctionnement. Ainsi l'organisation, son envergure, ses méthodes et ses responsabilités oscillait suivant les moments, les besoins et les capacités existantes.

Deux exemples parmi tant d'autres. L'un pour illustrer l'art de vivre avec les extrêmes et mettre à profit de vie leurs apports, leurs différences : il n'y a pas d'année moyenne, il n'y a pas de modèle de ferme. L'autre pour éclairer l'art de la flexibilité au gré des fluctuations de la vie : il n'y a pas de modèle d'organisation mais il y a une culture de l'organisation. Pour que la vie puisse continuer on apprend à dialoguer avec tous les êtres et tous les temps pour être en mesure de s'adapter aux circonstances du lieu et du moment, de mettre à profit de vie les apports potentiels de chacun. Même, au lieu de supprimer les différences pour forcer l'unité par l'homogénéité, on différencie ou on sépare pour mieux forger les liens et garantir la durée de l'unité grâce à la diversité des chances.

Ces exemples m'ont servi alors pour comprendre des différences entre ma culture et la leur, et ils me paraissent pouvoir aujourd'hui être utiles pour réfléchir les crises de l'Europe.

L'Europe occidentale est fondamentalement tempérée et cette écologie stable a marqué sa culture, sa pensée et son savoir. Les extrêmes y sont rares, les transitions souples et les fluctuations légères dans la journée, dans l'année et au long des décennies. Ce fut un avantage à l'heure de développer ses capacités propres, son économie, son savoir-vivre. C'est peut-être un désavantage à l'heure où elle est devenue interdépendante d'un monde planétaire qui a d'autres écologies sociales, économiques et culturelles, un monde planétaire où les extrêmes sont à l'ordre du jour. Car l'Europe tend à méconnaître les extrêmes, voudrait les réduire à ses moyennes et les enfermer dans son modèle.

L'histoire au long des siècles et des millénaires nous disait déjà que la vie est faite de va-et-vient entre différentes aspirations et besoins. C'est parfois la soif de liberté qui prime et à d'autres moments l'envie de sécurité, ou de justice. A certaines époques prédominent les grands mouvements de concentration et à d'autres l'éclatement des autonomies. Les envolées du confort matériel culbutent dans des vagues de spiritualité ou de chauvinismes ethniques ou religieux. Empires, jacobinismes et technocraties alternent avec petits fiefs, autarcies et mobilisations des masses. En fait chaque système dominant a deux manières d'appeler son contrepoids : en fonctionnant trop bien ou en ne jouant plus son rôle. Dans les deux cas il révèle ses limites et attise les aspirations contraires.

Mais la culture occidentale rejette les culbutes et veut contrôler une réalité qu'elle croyait docile en recherchant le modèle définitif, le dieu unique, la norme universelle. Pour ce faire, d'aucuns, les plus radicaux, s'envolent vers un absolu d'idéaux éternels ; d'autres, les plus modérés, s'enferment dans le ronron d'une moyenne susceptible d'éviter les extrêmes.

Du moins c'est ainsi que le perçois à présent. Car j'y suis né, dans cette culture occidentale, et cela me semblait normal, évident. On luttait pour des grands principes et contre des grands satans. Mais les Andes m'ont émoustillé. J'y ai découvert que l'on n'y combat pas la précarité naturelle par des modèles exclusifs ni par la réduction aux moyennes. Car la vie au milieu des extrêmes et des interdépendances ne supporte pas la volonté de contrôle et de domination des "autres" mais exige la capacité de dialogue pour que les destructions des extrêmes soient minimes et que la diversité qu'ils apportent soit utile.

A l'heure des interdépendances planétaires, les modèles culbutent aux extrêmes. L'Europe ne devrait-elle pas réviser ses schémas et apprendre à jouer suivant les réalités au lieu de prétendre tout réduire à ses moyennes ? 

Coole, le 11 avril 1999

Pierre de Zutter
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L'Etat a-t-il encore un rôle à jouer ?

Oui, je l'admets. Pour beaucoup de mes amis une telle question est une provocation. Mais est-ce une provocation douteuse ou au contraire indispensable pour affronter la crise ? Un peu partout, quand je me lance sur le sujet, je n'obtiens qu'un tollé rageur ou je me discrédite sur le bûcher d'un silence inquisiteur. Et pourtant, j'ai souvent béni la crise pour ses révélations sur l'Etat, ses rôles, ses bontés et ses dangers !

En Europe, malgré les fortes différences des sensibilités nationales, il existe une très forte tradition commune autour de l'Etat. La France est sans doute championne en la matière avec son héritage jacobin et sa culture de service public. Mais, que l'opinion soit favorable ou défavorable, l'Etat est au coeur des vies, au coeur des gens. L'usage de plus en plus fréquent de l'expression "société civile" n'est que l'illustration de la place occupée par l'Etat : on s'identifie par sa différence avec lui.

Dans nos projets de développement, nous avons projeté cette vision de l'Etat et de ses rôles. Nous-mêmes et nos bailleurs de fonds mettions en premier plan les impacts sur les institutions d'Etat. D'ailleurs le développement était avant tout celui de l'Etat : nous pourrions nous retirer quand celui-ci serait devenu capable de nous remplacer. Même nos petites réalisations de terrain avaient l'Etat en tête, soit pour que l'action micro alimente et inspire l'Etat dans ses politiques, plans et programmes macro, soit pour servir un quelconque parti politique et lui permettre de conquérir l'Etat depuis lequel il serait enfin possible de transformer la société. Quant aux ONG, les organisations "non-gouvernementales", elles avaient l'Etat pour référence principale et ne visaient le plus souvent qu'à combler ses vides, prolonger ses services ou concurrencer les détenteurs du pouvoir afin de les remplacer.

La vague néolibérale a pénétré l'Amérique Latine dès les années 70. Nous avions encore la foi et, pensions-nous, le vent en poupe : nous avons réagi par une condamnation d'autant plus virulente qu'en face de nous le discours était on ne peut plus dogmatique. Mais, les années et la crise économique aidant, il fallut bien reconnaître que cet air frais était bienvenu pour réviser nos propres dogmes d'un tout-Etat implicite : la cure d'amaigrissement des administrations, des subventions et des normes bureaucratiques nous aidait à mieux voir et rencontrer la société, les gens, les acteurs du quotidien, du local, de la vie. Elle nous obligeait à découvrir que, si l'Etat a beaucoup à faire, il détruit énormément quant il occupe trop d'espace. Surtout, il finit par amoindrir les gens, leurs capacités de faire et de penser, leur créativité, plus grave encore : leurs liens entre eux.

J'en ai tiré la conviction qu'il nous faut balayer nos évidences et nous reposer les questions essentielles sur les rôles de tous les acteurs, pas seulement celui de l'Etat, afin de renégocier entre tous les bases de la vie en société. Et, par chance, nous avons aujourd'hui en Amérique Latine un paysage politique et institutionnel d'une grande diversité pour inspirer cette recomposition à partir des réalités, des pratiques, des expériences innombrables. Car actuellement c'est ... le chaos selon ceux qui se réfèrent aux modèles antérieurs ou aimeraient en imposer de nouveaux, le bouillonnement pour tous ceux qui, au lieu de subir, essaient de construire, de recomposer.

C'est à Villavicencio, en Colombie : l'Etat et les collectivités locales n'engagent plus de personnel professionnel mais le soumettent à de courts contrats de consultants ; on y perd la continuité, l'esprit d'équipe, la mémoire, mais est-ce définitif ? Y a-t-il une cohérence possible au-delà du statut de fonctionnaire ? C'est à Cusco, au Pérou : face au bouleversement des logiques de "l'aide internationale" et de l'Etat, nous en sommes arrivés enfin à ne serait-ce que nous poser la question d'entreprendre des démarches auprès de... la Chambre de Commerce locale pour négocier des actions de la Casa Campesina avec les paysans andiens. C'est à Río Blanco, au Nicaragua : la déconfiture de l'Etat l'empêche de tenir ses promesses d'aide aux démobilisés des deux camps de la guerre civile ; c'est dans le défi commun d'assurer les conditions pour la vie que se fait la réconciliation des ennemis. C'est un peu partout : les limites de l'Etat nous permettent enfin d'avoir l'initiative pour adapter les programmes scolaires aux réalités rurales. C'est en Bolivie : l'Etat diminue ses appareils et lance la balle dans le camp des nouvelles municipalités ; au lieu de leur dicter un modèle, il fixe des règles du jeu et c'est toute la société locale qui entre en ébullition et dans un vaste processus d'apprentissage. C'est à X : les démissions de l'Etat ont entraîné l'apparition de maffias et potentats qui mettent en coupe sombre la zone, ses gens et son environnement. C'est à... Il me faudrait une encyclopédie pour raconter.

Chaos ou bouillonnement, hauts et bas, c'est la vie qui se recompose et l'Etat n'y est plus tabou comme avant ; il redevient un des acteurs et permet ainsi aux autres de refaire surface, de se relier entre eux et non plus seulement à travers l'Etat, de développer leurs capacités de faire, de décider, d'imaginer, d'entreprendre et non plus seulement d'appliquer et de revendiquer.

Et en Europe ? J'ai l'impression qu'on en est encore aux adaptations des grands principes plus qu'aux renouvellements de sociétés. L'Etat y occupe une place si énorme, dans la réalité et dans les têtes, que l'on n'ose pas faire le saut ; on ravaude autour de l'Etat, pas entre l'ensemble des acteurs ; donc on complique encore plus en rajoutant des couches de médiateurs de toutes sortes, en fabriquant des moules pour la "participation", en "tolérant" des manques ou des initiatives là où l'Etat ne peut plus...

Peut-être certains pensent-ils qu'il n'est pas nécessaire d'aller plus loin, que la crise ne sera jamais aussi soudaine et globale qu'elle l'a été chez nos proches voisins de l'Est. Mais cette même expérience de nos voisins devrait nous mettre en garde : trop d'Etat trop longtemps détruit les capacités des autres acteurs, les solidarités concrètes et non institutionnalisées, et c'est le sauve-qui-peut qui tend alors à primer. Pourquoi ne pas profiter des secousses actuelles ? 

L'Etat a-t-il encore un rôle à jouer ? Oui, la question est une provocation, mais elle me semble indispensable pour dépasser les évidences et en arriver au vrai débat de la recomposition de nos sociétés : quels rôles pour quelles instances dans le défi de garantir des conditions pour la vie au sein d'un monde de précarité et d'interdépendance soumise aux extrêmes ?

Coole, le 13 avril 1999
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Paysages : c'est la vie qui attire la vie !

"Créer des paysages", "préserver, aménager, conserver les paysages", instaurer une "politique paysagère" avec peut-être un "impôt paysager" sur les activités touristiques et les résidences secondaires... Ces expressions recueillies dans des débats sur les avenirs des campagnes européennes me tarabustent depuis quelques semaines. Quelque chose ne va pas, mais quoi ?

Mes longues années de circulation dans de nombreux pays d'Amérique Latine m'ont sensibilisé à une certaine approche du paysage, en commençant par ses lectures et en continuant par mes erreurs. 

C'est bien parce que j'étais fils de paysan que j'apprenais tant des paysages rencontrés lors de mes premières années ; j'y découvrais ce que des collègues nationaux mais originaires des villes n'arrivaient pas à voir. Et comme mes métiers m'ont toujours fait énormément voyager dans les campagnes, l'art de lire le paysage s'enrichissait progressivement car ce dernier disait des vies, des stratégies, des conflits, des envies, des évolutions... "Tu observes ?" me demandait-on souvent lorsque le regard balayait à droite et à gauche. "Non, j'engraisse l'oeil !" C'était vrai. Je n'observais pas car je n'aurais réussi à voir que ce que je cherchais, donc ce que je connaissais déjà. J'essayais plutôt d'entraîner l'oeil à écouter ce que la vie voulait me dire à travers le paysage qu'elle cultivait.

C'est bien parce que j'étais dans le "développement" et que je rêvais de solutions aux problèmes que j'ai passé également des centaines d'heure à projeter sur le paysage offert les images de mes modèles. Dans les Andes par exemple, j'imaginais partout des terrasses, des canaux d'irrigation, des reboisements... J'aurais voulu aider les gens à domestiquer cette nature rugueuse. J'ai presque honte d'avouer combien d'années il m'a fallu pour comprendre enfin que ce genre d'aide conduisait souvent au désastre. Des paysans détruisaient des terrasses construites en échange de nos donations d'aliments parce que leurs outils actuels ne pouvaient pas les travailler, ou bien parce que nous n'avions pas tenu compte des possibilités d'ensoleillement, des mouvements d'air pour les gelées, de la main d'oeuvre décroissante, etc. D'autres rasaient nos plantations de jeunes arbres pour recréer des cultures parce que nous avions oublié le foncier et ses droits de propriété et d'usufruit, la circulation des gens et des bêtes, les urgences d'une économie précaire, etc. 

Quelque chose clochait dans notre approche du paysage. Qu'est-ce qui cloche dans cette approche européenne que je perçois à présent ?

J'ai l'impression qu'en premier lieu c'est que nos planificateurs conçoivent le paysage comme un simple produit de consommation. On cherche des revenus alternatifs à l'agriculture pour des campagnes en crise croissante et on veut produire du paysage capable d'attirer les citadins. Alors, pour rentabiliser l'effort, on rêve d'impôts qui alimenteraient subventions et rémunérations aux ouvriers de l'image à créer et entretenir. C'est à dire : un peu plus de la même logique du système qui s'épuise et qui est en grande partie responsable de la crise.

Il me semble que l'on prend la question à l'envers. Le paysage est plutôt l'expression de la vie que l'on cultive qu'une condition pour attirer la vie. Les paysages les plus touchants sont ceux qui reflètent l'art de vie qui y existe. Les paysages artificiellement créés pour la consommation ne garantissent rien et tendent même à repousser la permanence humaine afin d'éviter les "dégradations". Il suffit de regarder bien des cités-dortoirs des périphéries urbaines où concepts et efforts des paysagistes se heurtent aux envies de vie des habitants, ou bien se flétrissent à mesure que grandit le vide de vie des lieux.

Même si ce n'est qu'un aspect de l'ensemble, je voudrais prendre l'exemple des fleurissements de villages. Ma ferme natale, isolée de tout voisinage mais en bordure de route, voyait souvent des automobilistes s'arrêter pour admirer les parterres de fleurs. C'était bien avant les concours de fleurissement. Il n'y avait là que le miroir d'un culte de la vie et d'un amour de la campagne et nul n'aurait songé à rémunérer ce partage entre habitants et visiteurs. Aujourd'hui encore, tout près d'ici, dans le village actuel de mes parents et de mon frère, à Jasseines, des fleurs embellissent les maisons et les rues, sans artifice ni exagération. Et ce que l'on y ressent c'est l'envie des habitants, leurs complicités et leurs entraides pour donner ce goût à leurs vies. Quelle différence d'ambiance avec d'autres villages que je connais où la soif de médailles de fleurissement entraîne rivalités et conflits, empoisonne la vie ! C'est ce que nous avions discuté au Paraguay lors de l'installation de paysans sans terre dans leurs nouvelles zones : quelques fleurs plantées autour des maisons offraient un indicateur qualitatif d'une envie d'enracinement des familles, mais nous ne pouvions pas faire savoir que c'était notre critère : nous aurions provoqué un paysage artificiel sans garantie de durée de la part de ceux qui ne voulaient qu'être bien cotés pour obtenir des aides.

Autre écueil dans cette approche paysagère actuelle, c'est qu'en dissociant le paysage, en tant que produit de consommation pour les citadins, et les autres activités, on multiplie les sources de conflits et même, à la longue, les coûts. Par exemple, conflits entre production agricole et vente-consommation d'image. Par exemple, coûts d'entretien des reboisements si nul ne s'intéresse au bois qui en sortira dans vingt ou trente ans. Dans ma région aujourd'hui déboisée, elles sont belles les vallées avec leurs plantations : on y voit des arbres mais on y voit aussi une vie rythmée par les coupes périodiques et les tailles qui diffèrent suivant les parcelles. Un citadin s'indignait un jour à mes côtés que l'on y coupe les arbres à côté de la rivière. C'est en interdisant la coupe et la vente des arbres que j'ai vu l'accélération des déboisements dans bien des recoins d'Amérique Latine : qui aurait intérêt à planter et cultiver des arbres interdits de vivre avec les hommes ?

Alors, c'est en créant du paysage pour des usagers de campagnes - dortoirs que l'on ramènera la vie ? Ou c'est en construisant les conditions pour la vie, entre campagnards et citadins, que l'on améliorera des paysages qui à leur tour attireront la vie ? Car c'est la vie qui attire la vie, pas le paysage.

Coole, le 19 avril 1999
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Entre Machiavel et les Andes, quelle cohérence ?

Au début c'était surtout intrigant, puis c'est devenu une source d'interpellation permanente. En Amérique Latine, nos efforts pour développer des organisations fédératrices des paysans andiens débouchaient souvent sur des appareils bureaucratiques et sans grands rapports avec les dynamiques de leurs communautés. Par contre celles-ci faisaient preuve d'une impressionnante capacité à se mobiliser et à entreprendre de manière très organisée lorsqu'elles en sentaient elles-mêmes le besoin. Or, nous constations que cette capacité passait par un art de séparer pour mieux agir ensemble. On ne créait pas de grands ensembles homogènes ; au contraire on sous-divisait dès qu'une unité atteignait une taille trop importante. Diviser pour réunir ? Et cela marchait ! 

Le monde occidental est également artiste pour séparer, pour décomposer un ensemble en parties réduites, soit pour la recherche en analysant, soit pour l'enseignement en multipliant les disciplines, soit pour la gestion des sociétés à travers les corporations, les classes sociales, les administrations spécialisées, etc. Et pourtant, quand je vois l'Europe d'aujourd'hui, j'ai bien l'impression que cela ne marche pas, ou du moins que cela ne marche plus, que la cohérence se perd dans cette atomisation. Pourquoi ?

Il m'arrive de me dire que c'est parce que la culture andine est meilleure. Et il m'arrive de le dire pour provoquer des occidentaux imbus de leur prétendue supériorité. Mais c'est tomber ainsi dans le même jeu de comparaisons et dominations que je récuse. Et c'est renforcer la tendance actuelle de beaucoup à fuir en avant dans la recherche "ailleurs" de modèles exotiques susceptibles de résoudre leurs carences. Alors je crois que cette interpellation que m'offrent les Andes n'est pas destinée à m'enrôler dans la culture andine mais à m'aider à comprendre où le bât blesse ici, aujourd'hui.

Qu'est-ce qui permet aux séparations andines d'assurer la vie de l'ensemble dans la durée... et dans des conditions adverses depuis plus de cinq siècles ? C'est la cohérence proposée par la culture commune. Mais comment se maintient cette cohérence alors que depuis cinq siècles elle est soumise aux impositions par les empires coloniaux ou économiques du moment, aux extirpations d'idolâtries par les religions universalisantes, aux dénigrements par les savoirs et technologies de l'Occident ? Si je compare avec l'Europe je dirai que la cohérence andine se maintient peut-être parce qu'elle est en chacun, elle est dans les gens, elle est dans les vies et dans chaque action.

C'est peut-être là la grande différence. L'Europe semble au contraire avoir tendance à déléguer le rôle de cohérence dans un roi, un président, une caste nobiliaire ou bureaucratique ou technocratique ou académique ou religieuse. On pourrait dire que c'est du "système" qu'ici nous attendons la cohérence de l'ensemble. Or le système n'assume plus ce rôle, il n'en a plus la capacité, il s'enferme dans la fuite en avant de ses routines et ses ravaudages. Et nous nous retrouvons démunis pour affronter les défis de la crise parce que la cohérence n'est pas en nous et elle n'est plus nulle part. Nous en sommes réduits à n'être que des pions qui essaient de sauver leurs peaux au milieu des batailles d'un échiquier qui a perdu ses règles du jeu.

Dans les Andes les crises sont également bien présentes, et depuis beaucoup plus longtemps qu'ici. Mais cette culture andine dont je parle, bien qu'érodée par tant d'avatars, dure parce qu'elle est en chacun, chacun possède une vision de la cohérence de l'ensemble et agit en fonction de celle-ci. C'est ce que d'aucuns expriment en disant : "Le tout est dans la partie". Cela ne signifie pas que disparaissent les intérêts divergents, ni qu'il n'y ait pas de spécialisation, mais on négocie et on concerte (en passant par les rites de l'affrontement si nécessaire) en fonction de cette cohérence d'ensemble. Alors, quand il s'agit de séparer, ce n'est pas le "diviser pour régner" de Machiavel, car la cohérence ne se fait pas "d'en haut", car on ne cherche pas non plus à ce que l'un écrase ou domine les autres, ce serait plutôt "diviser pour assurer la vie", "diviser pour réunir en se distribuant les responsabilités et pour mieux se compléter entre différents".

Il ne s'agit pas de m'étendre ici sur la culture andine mais j'aimerais tant partager ces multiples sujets de réflexion qu'elle m'inspire au quotidien. Par exemple on y sépare rarement en groupes homogènes mais plutôt en unités de vie, donc en parties faites de diversité et de complémentarité. Par exemple on n'y étudie jamais un savoir ou une pratique de façon isolée mais toujours en fonction de la cohérence de l'ensemble. Par exemple on n'a nul besoin d'accumuler toutes les données et tous les détails puisqu'on trouve en chacun une image du tout.

Non. Je n'adopterai ni ne proposerai aucun "modèle andien". D'ailleurs je pense que la culture andienne a bien des points en commun avec celles d'autres régions de la planète. Mais quand je vois les désarrois européens et leurs incohérences, je me dis qu'il ne s'agit peut-être pas seulement de trouver des solutions aux problèmes du moment, qu'il y a sans doute quelque chose à revoir dans notre façon de penser la société, le savoir, nos pratiques, la vie, donc dans notre façon d'agir. Et surtout dans notre façon de nous décharger (ou de nous laisser déposséder) du rôle de cohérence, de notre responsabilité sur la cohérence, dans un "en haut", quel qu'il soit.

Comment réapprendre la cohérence et notre rôle à son sujet ? A mon avis c'est en partant de ce qui nous touche tous, concrètement : quelles sont les conditions nécessaires pour la vie, dans mon unité de base, dans mon groupe familial ou de voisinage, dans ma zone ou ma région, dans mon pays, mon continent, ma planète. Et c'est en cessant, pour ce faire, de séparer mécaniquement hommes, femmes, nature, métier, revenus, services, loisirs, etc., dans l'espoir qu'ils s'assemblent, mécaniquement eux aussi. C'est dans le jeu de leurs relations que se fonde la cohérence ; c'est dans l'inter que se joue la cohérence.

Coole, le 21 avril 1999

Pierre de Zutter

pzutter2001@yahoo.fr
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