Un tsunami d’or vert au Paraguay

Depuis ma table sous les arbres de l’hôtel Papillon, j’aperçois l’écran de la salle de conférence où de savants experts projettent cartes et concepts destinés à « sauver » la Cordillère de San Rafael. A l’intérieur j’ai entrevu les dirigeants paysans venus écouter à quelle sauce ils seront sauvés et savoir pourquoi on ne leur demanda jamais leur avis. 

Je sais aussi qu’Arnulfo est dedans, au premier rang. C’est lui que je suis venu chercher. Mais je profite qu’il est occupé et que je ne suis pas invité pour m’écarter, attendre la pause et... défouler la tristesse qui m’imprègne depuis deux jours. J’aime le Paraguay. Je veux continuer à l’aimer. Mais, que reste-t-il de tous ces rêves dont il m’avait nourri, gavé ?

Tout d’abord ce furent les chiffres du journal, dans l’avion : 90% du soja du Paraguay est transgénique ; 2% de la production mondiale d’OGM est dans ce petit pays. Puis Juan m’en avait apporté d’autres : 80% des cultures de soja sont aux mains d’étrangers ; 65% de la main d’oeuvre qui y travaille est étrangère. Il ne reste au Paraguay que le montant de la TVA payée sur les intrants et sur les machines agricoles et les 3% d’impôt à l’exportation...

Enfin, hier, j’ai vu. Pour aller d’Asunción à Pirapey nous sommes passés par le Alto Paraná et Itapúa Norte où s’épanouissait, il y a quelques années à peine, une des plus belles et plus riches forêts tropicales d’Amérique du Sud. Elle a maintenant complètement disparu, submergée par un océan de soja, l’or vert vanté par des publicités sur la route. Une immensité de monoculture absolue, sans assolement presque, sans renouvellement, sans fin. Une boulimie d’agrochimie sans contrôle, sans règles, sans autre règle que le profit maximum tant que dure le boum, jusqu’à ce que mort s’ensuive : la grande bouffe du haricot, un tsunami qui balaie tout dans l’Orient paraguayen.

Quelques rescapés sont dans la pièce à côté, s’accrochant à leurs lopins et cherchant à survivre à l’empoisonnement parfois volontaire de leurs terres, de leurs eaux, de leurs corps. Par milliers, d’autres familles sont parties, vendant leurs fermes et s’installant en bidonvilles semi-urbains sans travail.

J’étais venu à Pirapey pour parler de mon récent bouquin sur les clés du succès en développement rural et ressourcer mon utopie paraguayenne d’une société et d’un paysage ancrés dans l’agroforesterie paysanne ! De quoi ai-je l’air ? Peut-on chanter les cocotiers sous la vague du tsunami ?

Oui, on peut chanter ! Oui, on doit chanter les renouveaux à venir ! C’est ce que j’ai essayé de faire hier, dans ma causerie. C’est ce dont je cherche à me convaincre en ce moment. Et si...

Et si les industries de la malbouffe empoisonnée servaient à libérer les paysans du devoir de produire pour nourrir les masses planétaires...

Et si l’on cessait de mesurer le paysan à sa production et productivité afin de mieux encenser l’éclat de ses luxes en ambiance, en paysage, en repas sains et savoureux...

Et si ces luxes devenaient une des sources de l’argent dont les familles paysannes ont besoin pour mieux profiter de la campagne...

Et si l’appui aux paysans pauvres oubliait les augmentations de production et productivité afin de se concentrer sur l’écrin d’une maison, l’ombre d’un arbre, le goût d’un fruit, l’arc-en-ciel d’une source, la saveur d’un plat, afin d’en augmenter la valeur aux yeux de l’habitant, au portefeuille du visiteur, revenant ou néophyte, aux envies du citadin...

Et si je n’étais pas en train de délirer mais plutôt de vouloir préserver une chance pour que les paysans eux-mêmes soient ceux qui en profitent et non seulement les néo-ruraux de demain ou de son après...
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