Crónica de una visita a elecciones locales en Toracarí,

San Pedro de Buena Vista, Potosí, Bolivia
el jueves 15 de octubre del 2009

Pierre de Zutter

Fotos Lydie Darnet

Iba a ser una visita sencilla, una manera de desquitarme conociendo personalmente Toracarí luego de escuchar hablar de esta comunidad desde el 2003 y desde tres entidades diferentes: primero el proyecto de gestión del riesgo de la GTZ en el municipio de San Pedro de Buena Vista, luego la ONG ISALP de Potosí y, permanentemente, los amigos del Caipacha en Cochabamba.
¿El pretexto u oportunidad? La ceremonia de posesión del nuevo vice-alcalde de Toracarí. Lucho Salazar, con quien había compartido todas las visitas a terreno durante la evaluación del FIAC peruano, hace justo un año, había de estar presente y nos invitaba a acompañarle.

Inicialmente mi interés era conocer el proceso de “afirmación cultural” emprendido por las comunidades de la zona pero el momento era especial e igualmente interesante. Más allá de la fiesta prevista, se trataba de asistir a un encuentro entre dos tipos de autoridades: las oficiales (alcalde posesionando al vice-alcalde); las originarias (los ayllus habían designado, de acuerdo a su propia cultura, quien fuera a ser vice-alcalde).
¿Encuentro entre dos tipos de autoridades? Encuentros, desencuentros, conflictos: tuvimos de todo. ¡Qué panorama enriquecedor! Pero qué difícil sacar algo en claro de todo eso…
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Compañeros de nuestra primera espera del día
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Llegamos un poco tarde… o muy temprano. La asamblea no había comenzado. Tiempo para descubrir el poblado. Sorpresas agradables. Una placita central cuyo ornato no se ahogó en cemento y preserva materiales locales; la glorieta sólo ocupa parte del espacio, dejando vida bajo los añosos árboles de cuyas ramas cuelgan las campanas; una placita para vivirla, no para imitar las urbes grandes. 
Nuestra espera comienza precisamente bajo esos árboles y su sombra. Debería decir nuestra primera espera porque éste habrá de ser, finalmente, un día de puras esperas.

Sucede que existían divergencias en cuanto a la designación del nuevo vice-alcalde. Sin entrar en detalles, se puede resumir en que el candidato inicialmente nombrado por el ayllu de turno ya no estaba de candidato, que otro había aparecido pero no recogía el consenso de los tres ayllus por ser persona “del pueblo”.
Las conversaciones, presiones y conflictos continuaban, siguiendo caminos que no podía observar, porque no había venido de mirón, porque no quería que la presencia de un gringo vaya a perturbar nada, además porque todo era en quechua, evidentemente…
Tiempo para desplazarse entonces. Para mirar el horno que está terminando de construir Ivo, nuestro otro acompañante Caipacha, en el marco de la iniciativa de afirmación cultural en pos de recuperar los conocimientos de producción de cerámica. Para un primer plato en casa de Elías, el vice-alcalde saliente, allí donde estaba reunido su ayllu. Para un segundo plato en casa de Hugo, ex-mallku y coordinador local de Caipacha. Sabor a vida rural, a cariños de la cultura. 
También forma de pasar el tiempo… que se alarga. No siento ninguna urgencia. Pero se notan las expectativas de los comunarios que han venido de toda la zona. Con una gran sonrisa, uno que cruzamos nos invita para después, a la hora de compartir la chicha. Un grupo intenta romper las tensiones lanzando lo que espera ser el primero de muchos bailes.
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1. En la puerta del horno. 2. Invitación a la chicha. 3 y 4. Invitación a la fiesta
La tarde ya arrancó cuando se inicia, dentro de la iglesia, la asamblea prevista para que el vice-alcalde saliente rinda cuentas de su gestión y para que se posesione al nuevo. Todos ingresan: los ayllus, los del pueblo, los acompañantes de instituciones presentes, el director del colegio, los niños, todos…
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La rendición del saliente Elías es larga. Muchos detalles. También preguntas, discrepancias, aclaraciones, quizás más numerosas que de costumbre. La atención de los presentes era sostenida pero poco a poco se va relajando. Unos salen a ratos. Las autoridades de ayllus tratan de alentar a sus familias con un poco de refresco, de coquita.

Ya desapareció el sol y sigue Elías. Desde la rotonda, frente a la puerta de la iglesia, veo el exilio de aquellas familias que viven más lejos (hasta cuatro horas de caminata). Se nota cierta desilusión porque no habrán participado en la fiesta anhelada y porque el día no es de armonía. Mi amigo chichero se va…
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Mientras tanto, entre las informaciones previas y las traducciones y comentarios que recibo por momentos, se me va pintando un paisaje de relaciones diversas que se me ocurre… muy rico.
Siempre he visto la tendencia de las instituciones a querer “simplificar” las cosas, por dogmatismo o para facilitar su propio trabajo. En cuanto a Toracarí, recuerdo una reunión del 2003 con el equipo GTZ de San Pedro de Buena Vista en que algunos dudaban de trabajar con ayllus como Toracarí: con los sindicatos se sabe cómo hacer pero ¿con los ayllus? En 2004, en Potosí, la ONG trabajaba con Toracarí porque… es ayllu: su financiamiento no tenía previsto trabajo ni relación con sindicatos.
Esta vez había venido a contemplar cómo autoridades oficiales y originarias pueden trabajar juntos y me encuentro en medio de las dificultades y riquezas de esas relaciones. Son muchas. Tanto en cuanto a dificultades como a riquezas. 
En la base, la muy común articulación entre ambos tipos de autoridades: ¿la vice-alcaldía es un cargo oficial (el vice-alcalde es un mero empleado del alcalde)? Los ayllus nombran a quien ha de ser y el alcalde lo posesiona. Para designar a su vice-alcalde, los ayllus actúan de acuerdo a sus propias pautas: cada ayllu tiene su turno.
Pero, ¿es así nomás? El caso de este año propone ciertas tensiones.

Primero porque un cargo oficial (y remunerado) tiene otra lógica que un cargo originario. A cualquiera, cuando haya cumplido los requisitos, le toca ser autoridad. Por un año. Y luego vuelve al llano. Como un comunario más. Los cargos oficiales parecen más bien estimular… carreras oficiales políticos y de poder: Elías va a ir ahora de candidato al Concejo Municipal de San Pedro; aquel que había sido designado para ser su sucesor también va ahora de candidato ahí, por eso ya no candidatea para vice-alcalde.
También porque los requisitos no son los mismos. En Toracarí intentaron este año, por primera vez, incorporar un uso tradicional andino: nombrar de antemano un “sursi”, es decir a quien ha de ser el sucesor, a fin de que se vaya preparando. Pero el “sursi” se fue a candidatear a otra parte: contradicción con la lógica andina en que uno no puede negarse a pasar el cargo.
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Vuelve entonces la cuestión de los requisitos. Uno de los reclamos del corregidor ante la asamblea es que Roberto nunca haya aceptado antes cumplir con ningún de los cargos que son de servicio y no son remunerados. Es cuestión de requisitos, pero en el fondo es cuestión de formación: ¿cómo se aprende a ser cargo si no es en la práctica de cargos progresivamente mayores?
La base para ser autoridad es el respeto, respeto de todos hacia su autoridad, respeto del que pasa cargo hacia sus responsabilidades y hacia las familias que representa. A fin de reafirmar el erosionado respeto de sus autoridades, los ayllus de Toracarí decidieron restablecer la prestancia de su vestimenta tradicional: aquí una autoridad con el sombrero, el poncho y el lazo. Falta el bastón.
La noche avanza. El alcalde de San Pedro, quien ya está esperando desde hace un buen rato, toma la dirección de la asamblea en el momento en que se define la cuestión del nuevo vice-alcalde. No puedo seguir los debates, que no entiendo, y la hora de dormir me va llegando. Me retiro a descansar. Como hombre de experiencia, y recordando todos los instrumentos musicales que traían los participantes de la asamblea, ¡me tapo bien los oídos a fin de que la festividad a venir no me despierte!
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1. Llegada a la asamblea

2. Partida al día siguiente

En realidad no tendrán con qué despertarme. Al poco tiempo escucho unas pocas bullas, alguito de música muy brevemente y ya nada. Al día siguiente me enteraré que, quizás por cansancio y ante una concurrencia cada vez más rala, Roberto ha sido posesionado por el alcalde. Pocos festejos y en forma separada. Mucho camino queda por recorrer…
La mañanita del 16 transcurre despacio. Tiempo para digerir los acontecimientos del día anterior. En mis épocas de estudiante de “ciencias políticas”, hace más de 40 años, allí en Francia, seguro hubiese sido capaz de pontificar largo sobre las situaciones encontradas en Toracarí. Hoy día me pregunto más quien de qué me servirían aquí las teorías que me enseñaron en aquel tiempo.
Lo que sobresale poco a poco es que mejor desaprendo mi afán de “sacar algo claro” de todo eso. Necesito escapar a ese vicio nuestro que todo lo queremos racionalizar, modelizar, normar en vez de… ¿De qué…? ¿De abrirnos al arte de las relaciones con su plasticidad, su flexibilidad? ¿De sentir las vidas y los valores que guían tantas relaciones?

¿Para qué simplificar y normar y buscar “resolver”? Las contradicciones existen y no desaparecerán. Eso no significa que aquí, en Toracarí, no podrán vivir con ellas. Más bien las tensiones de la posesión del nuevo vice-alcalde significan una oportunidad y un desafío, significan que habrá que conversar más sobre las relaciones entre los ayllus y el pueblo, entre el cargo oficial de vice-alcalde y los cargos de autoridades originarias (que no pueden ser reducidas a simples “agentes-instrumentos” de las autoridades oficiales, tal como se intenta desde la misma Colonia), entre lógicas culturales, entre valores de vida, personal y comunitaria…
A la hora de irme, no puedo dejar de recordar que es aquí en los Andes, especialmente en las comunidades, donde hace cuarenta años comencé a aprender lo que puede ser verdaderamente la democracia. Y que siempre me sorprendió la agilidad en que las comunidades podían saber bailar entre los diferentes planos de la vida.
Y no puedo dejar de agradecer a quienes, con sus demoras y tensiones, me han permitido escapar a las invitaciones a bailar que tanto me cuestan y que me hacen sentir inválido social. 
Pero, ¡cómo me hubiera gustar sentir la fiesta del encuentro que todos esperaban y dejarme llevar por ella!
