Crónica de una visita a los concursos de Alalay:

Ayapampa y Viszcachani 

Cochabamba, Bolivia

el miércoles 4 de noviembre del 2009

Pierre de Zutter

Aproveché una nueva oportunidad para viajar al municipio de Alalay, acompañando a Freddy Maturano, de PROMARENA. Seguía interesado en aprender de la experiencia de Feria-Fiesta del Agua que se realizó ahí en el mes de julio, en ver en campo lo que podía significar, en conversar con familias y organizaciones para sentir en qué les había podido servir. Los colegas me habían escogido dos comunidades del Grupo Zonal Kewiñal, aquella que llegó última (Ayapampa) y aquella que ganó el premio mayor (Vizcachani).
Tempranito, dejamos de lado Vizcachani para llegar a la primera cita, en Ayapampa, con don Severino Invisible. Bueno, Invisible no es su apellido, pero es el nombre con el que, para recordarlo, lo había bautizado por lo que me habían contado en mi visita anterior; es el nombre que me terminará quedando de mi paso por su casa.
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Nos esperaba. Al toque nos lleva a su huerta. La empezó hace pocos años, experimentando con la ONG Inka, entusiasmándose, poniéndose las pilas, ampliándola progresivamente. En medio del paisaje aún más árido por la actual sequía, su huerta se luce, toda verde, rodeada de árboles que va descabezando para que sirvan como rompevientos pero que no quiten el acceso a los rayos solares, llena de frutos que nos da a probar: frutillas, manzanas…
[image: image1.jpg]


Nos explica sus penas: le faltan más plantones para seguir forestando, la lucha permanente contra los roedores, contra las aves. ¡Descubro pasmado que tiene en un manzano una lata con granos envenenados para matar los pájaros! Primera vez que me topo con semejante voluntad de exterminar al “enemigo”… Cuando lo que me había impresionado favorablemente era la densidad y diversidad de vida en esta pequeña oasis…
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Logro que salgamos de la huerta. Necesito verla en su contexto. Vamos en busca del agua que permite semejante huerta. Aquicito nomás… En realidad lo que hace don Severino es usar el sistema de agua potable porque Ayapampa es área seca: el líquido llega entubado desde una comunidad vecina. ¿Alcanza? El hombre se las ingenió: cavó varias pocitas en las que almacena agua durante las noches, “cuando nadie la utiliza”. Una para que beban los animales, otra para la huerta, otra…
Miro su sistema y no puedo dejar de pensar que ha tenido suerte: de haber pasado un proyecto por aquí, seguro que le habría hecho construir un enorme atajado, tan de moda hoy en día… En cuanto ahí tiene lo que necesita, de acuerdo a las posibilidades y a sus necesidades. Y es fácil modificarlo…
¿Por qué Invisible entonces? El nombre de don Severino había sido mencionado en mi anterior visita por el alcalde Juan Rojas, lamentando que éste no haya participado en la Fiesta-Feria del Agua. Don Severino confirma: no estuvo porque no le invitaron a entrar al concurso correspondiente.
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¿Acaso sus vecinos de Ayapampa no conocen su huerta? Sí. Pero más bien sienten recelos, envidia. En vez de copiarle están hablando de cortarle el agua porque él nomás se aprovecha en la noche. Y repite el argumento que debe producir muy a menudo: “así evito que se rompa la tubería porque la presión es fuerte y no podemos reparar.”

¿Otros aprovecharon la experiencia con Inka para hacer lindas huertas? En Ayapampa poco. Hicieron un poco y luego lo dejaron. Don Severino sabe de otra familia que también tiene linda huerta, en otra comunidad. ¿Ha ido a verla? No. ¿Esta familia ha venido a ver la suya? No.
Así que don Severino es uno más de tantos casos que pude ver en mis recorridos: el que saca provecho del trabajo pionero de alguna ONG o institución pero se vuelve, para sus vecinos, el Invisible, cuando no el Loco. Y los concursos del proyecto no lograron sacarlo de su invisibilidad.
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Como sus semejantes encontrados en tantas partes, don Severino se volvió un apasionado. Ahora todo es forestar. Con orgullo enseña sus linderos, sus plantaciones. “Las cuido, por eso están bien. Otros han hecho por los concursos pero vayan a ver, ahora muchas plantas están secas, no las cuidaron, sólo hicieron por los premios.”
En Vizcachani nos espera un paisaje completamente diferente. A Juan Rojas le tocó el turno de “atender las visitas”. Lo encontramos en la escuela, ahí abajo donde todo es riego y cultivos mishka. La comunidad es un desprendimiento de Ayapampa: las 18 familias dinámicas de la zona regada se separaron porque Ayapampa (con más de 40 familias todavía) estaba muy desorganizada y todo era puros miramientos.
En Vizcachani, sí que están organizados. Reuniones cada quince días. Turnos de dos años para ser dirigentes. Yuntas de dos (un dirigente y un asistente) para participar de las reuniones en Alalay. Dos sistemas de riego con sus turnos “mitha”. Esto comenzó con el sistema grande, hace unos 25 años, porque antes cada quien sacaba cuando quería y ganaban los más fuertes. Ahora tiene que ser por igual para todos.

Vizcachani no participaba anteriormente de los concursos de Promarena. Recién se motivó con el Concurso de Agua. Ganaron el primer premio. Entonces se convencieron y ahora quieren estar en todos. En este momento están con el de abonos orgánicos. Todos juntos.
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Izquierda y centro: huerta y relleno para el concurso inter-escuelas. Derecha: mapa presentado en Alalay
Ganaron. ¿Por qué? Ni lo pregunto. Basta con mirar alrededor mío. Toda esta parte de la comunidad está bajo riego. Y están organizados. Entonces bastaba con que se lo propongan. Además que ya tienen tiempo trabajando en eso. Y con apoyo. La ONG Inka está desde hace casi trece años. La ONG Aynisuyo desde hace un año. Les brindan asistencia técnica, materiales, animales, visitas de intercambios a otras zonas…
¿De qué sirvió el concurso entonces? ¿Para hacer? Lo que se presentó ¿fue aprendido y realizado en menos de dos meses o es producto de lo aprendido de años? ¿Para dar a conocer? Sí, en Alalay, durante la Fiesta-Feria, donde además enseñaron un hermoso mapa parlante. Pero nadie de las demás comunidades ha tenido oportunidad de venir a ver en el sitio mismo. Sólo el jurado calificador nombrado por el proyecto.
Un poco descorazonado, trato de poder ver algo más que la escuela. Vamos a visitar huertas de familias. Don Juan Rojas nos conduce donde una de sus vecinas. Linda huerta. ¡Lindas huertas! Tiene dos. Está la huerta Inka y la huerta Aynisuyo. Una al lado de la otra. Bien diferenciadas para que cada institución esté contenta y pueda enseñar “impactos”. 
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Izquierda y centro: En la huerta Aynisuyo,justo detrás está la de Inka. Derecha: ¿terreno para la de Promarena?
No me queda más que bromear. ¿Para cuándo cartelitos de las instituciones para decir “eso es lo mío”? ¿Para cuándo una tercera huerta con nombre de Promarena o de otro? Don Juan Rojas se ríe por primera vez desde que hemos llegado. Son conscientes de lo que hacen. Son artistas en trabajar con instituciones y adecuarse a sus reglas…
El camino de retorno a Cochabamba se me hace largo, muy largo. Debería aprovechar para conversar con Freddy y aclarar mis dudas y mis probables errores de interpretación. Pero no puedo. Predomina el desaliento. 
Sobre la Fiesta-Feria del Agua poco útil he aprendido. Claro, fue linda esa celebración en la cabecera municipal. Tengo video y cientos de fotos que vienen a atestiguarlo. Pero don Severino no estuvo (y en Vizcachani, tan cerca, don Juan Rojas sabe de él pero nunca lo visitó…). Y en Vizcachani dicen no haber visto nada nuevo que les pueda servir.

Es que la Fiesta-Feria del Agua estuvo basada en… los concursos intercomunales de PROMARENA. Y ahí me siento perdido. Ya no encuentro las claves esenciales que me motivaron a apoyar y difundir esa metodología de trabajo en recursos naturales: devolver a la gente el poder de decidir y hacer ella misma, brindar oportunidades y recursos para que la gente pueda aprender de sus vecinos o de quienes quieran, aprender compitiendo pero en forma que todos ganen gracias a lo realizado, etc.

Aquí acabo de ver un concurso intercomunal cuyos tema, metas, criterios de calificación fueron decididos de manera central y no por las cinco comunidades participantes, cuya asistencia técnica es escogida y contratada por el proyecto, en el que la asistencia técnica es juez y parte ya que forma parte del jurado. Hasta escucho que pronto habrá un concurso de cocinas mejoradas en que la asistencia técnica va a ser brindada por otra institución que tiene su modelo y sus insumos…
Trato de razonarme: con todos sus retrasos y con su pronta finalización, es comprensible que Promarena esté forzando un poco el proceso a fin de poder cumplir. Pero… Pero me temo, por lo visto en otras partes, que estemos en realidad ante una involución más general. Proyectos e instituciones parecen estar adoptando los concursos como modalidad más eficiente para… seguir vendiendo sus paquetes, sus recetas, sus modelos. Es como si los técnicos ya hubiesen reconquistado el poder que se había buscado devolver a los campesinos y sus organizaciones. Es como si las “metas” hubiesen vuelto a ser lo más importante, y no la vida de las familias.
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Trato de levantarme el ánimo. Dejo de pensar en los concursos y vuelvo a saborear el último momento de la visita, cuando acompañé a Freddy a una reunión con un grupo de mujeres que tienen su emprendimiento económico con los hongos que crecen en las plantaciones de pinos de Alalay. ¡Qué gusto haberlas visto alegres, dicharacheras, seguras de sí mismas! ¡Hasta me gustó que la señora encargada de la chicha se ensañara conmigo y se las pase tomándome el pelo y en quechua para que no entienda!
