Crónica de una visita a sistemas de riego en Totora: Ashka Yacu – Fiero Mayu y La Huachama 

Cochabamba, Bolivia

el martes 10 de noviembre del 2009

Pierre de Zutter

¿Cómo desperdiciar esa oportunidad? ¡Es tan raro que una institución se dedique sistemáticamente a evaluaciones ex-post del funcionamiento y uso de sus obras! Además en una zona que conozco, aunque muy poco. El programa PROAGRO de la GTZ inició el año pasado una política de evaluación de sistemas de riego, a los tres años de haberse entregado las obras, excelente iniciativa para tratar de aprender de la experiencia y sus resultados. Además los tres encargados son amigos (Luis Salazar, Roberto Saravia y Ricardo Rafael). Iban a visitar dos sistemas en el municipio de Totora: ¡me colé y no me arrepiento!
Iniciamos en la mañana en Ashka Yacu y Fiero Mayu, dos diferentes proyectos de construcción por razones administrativas y financieras, un solo sistema que manejan las cuatro comunidades (Rancho Grande, Tablón, Kaspi Corral y Chaupiloma). En honor a mis deficiencias físicas, Lucho me propone quedarme con David Calisaya en la parte baja, de riego, mientras ellos recorren tomas y canales de la parte alta. ¡Ni pensar! Es una vieja regla aprendida desde que trabajé por primera vez en riego, hace más de veinte años: no tiene sentido ver parcelas si no se conoce de dónde viene el agua, dónde se cría y por quiénes. 
Pero conozco también mis limitaciones así que voy hasta la última tranca donde se tiene que dejar el auto y ahí nos separamos: Roberto y Ricardo, junto con dos comunarios comisionados por la directiva, salen hacia las tomas de agua, mientras Lucho y yo nos lanzamos… de bajada, siguiendo los canales y viendo el paisaje que se ha ido conformando en tres años de operaciones.
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Nos separamos. Los valientes suben. Nosotros bajamos por el camino del canal enterrado.
Dejo a Lucho la labor de valorar el estado de la infraestructura y su uso, por suerte no soy evaluador, y me dedico al paisaje (con la ventaja de contar con las informaciones que me da Lucho, quien es de Totora y puede ver los cambios).

El primer impacto es la gran cantidad de parcelas de papa mishka debajo de la línea del canal. Estas alturas son húmedas y también se ven papas a secano, pero las mishkas ya están en flor. ¡Esta gente sí que está sacando provecho de su sistema! No tenían antecedentes de riego pero, contando con el agua, por la que han trabajado muy duro (“no sé si lo volvería a hacer” dice uno de los dirigentes…), supieron aprender a manejar infraestructuras y parcelas. Cuando la gente quiere y está bien organizada…
El segundo impacto es muy diferente: una imagen de casi monocultivo de papa. Claro, es la vocación de la zona. Claro, el ojo ejercitado de Lucho me hace ver los surcos de papas nativas (con flores blancas) que, para su propio consumo, están incorporados en medio de la tradicional variedad de mercado. Claro, no es fácil imaginar qué otras actividades económicas podrían, en estos parajes, brindar buenos ingresos monetarios a las familias.
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Papa, papa y más papa. Y en el verde papero de mercado que rodea la casita, algunas flores blancas indican lo que es para autoconsumo: variedades nativas.
Lucho me comenta que las propias organizaciones le han comunicado su preocupación al respecto: “nos hemos vuelto puros mishkeros, pero necesitamos diversificar”. Están probando con la arveja. También (ya no es cuestión de riego) se está dinamizando la colecta y venta de aquellos hongos negros que suelen aparecer en plantaciones de pinus radiata y que aquí, sin pinos, crecen bien por las características del suelo.
Miro y miro, buscando qué otra clase de potencialidades se podrían criar. Pero nada se me ocurre en este momento.

Más bien veo la progresiva concentración de actividades bajo la línea del canal y noto que nada o casi nada nuevo se hace por encima de ella. No sé que habrán hallado los colegas que fueron hasta las fuentes pero aquí, y peor aún a medida que bajamos, compruebo que… se usa el agua pero muy poco se la cría. No descubro emprendimientos para vestir los cerros encima del canal a fin de nutrir mejor las nacientes, no descubro iniciativas por retener arriba un máximo de aguas de las lluvias o ayudarlas a infiltrarse.
Seguimos bajando, el paisaje es cada vez más seco, el contraste entre “bajo riego” y “sin riego” es cada vez más acentuado. Progresivamente desaparece el verde de papas de secano y sólo se encuentran parcelas preparadas en espera de que lleguen las lluvias: la línea del canal es una verdadera frontera. 
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Bajando, el paisaje es cada vez más seco. Y preocupa la erosión: parcelas de papas (o esperando papas) rodeadas de alfombras rocosas totalmente lavadas.
Además de la proliferación de cultivos bajo riego, ya un poco más diversos pero siempre con la papa dominante, me llama cada vez más la atención la habilidad con que los campesinos sacan el agua, a su manera, allí donde la necesitan: unos tubos bastan para aprovechar lo que inicialmente era un simple respiradero o para llevar por caminos imprevistos; se van multiplicando aspersores instalados con mucho ingenio…
Pero también me comienza a preocupar seriamente la erosión. Encuentro parcelas de papas como islas en medio de sábanas rocosas, zonas de roca totalmente lavada, sin vegetación. ¿Desde cuándo existen éstas? ¿Desde que hay riego? Si son anteriores, ¿no habrá peligro de que se extiendan con el riego? ¿Se hace algo? ¿Alguien sabe qué hacer?
Como no estoy aquí para evaluar el sistema sino para aprender, una pregunta me rondea cada vez más la cabeza: ¿cómo hacer para que el riego sirva realmente a la vida? Porque las actividades parecen concentrarse en las parcelas bajo riego mientras se abandona el resto del territorio, sólo se cultiva las chacras productivas y no el paisaje generador de vida. Como si sólo se buscara “producir” y no criar vida.

Claro, se ve nítidamente que este riego ha traído mayores ingresos. Como prueba están los vehículos adquiridos por los mishkeros. Mayores ingresos pero también mayor migración a la ciudad: familias que se establecen en Cochabamba y vienen a cultivar “bajo riego”… ¿Hacia dónde vamos?
En la tarde, nos toca la última fase de riego (Zanja, Chijmuri, Azul Cocha) del sistema La Huachama. Esta vez escapo al largo recorrido por el canal y me concentro en las zonas regadas. Estamos en tierras más bajas. Todo seco salvo en las parcelas bajo el canal. El paisaje es semejante a la zona baja de Ashka Yacu - Fiero Mayu. En forma más extrema. Hasta se hace más notoria la presencia de autos y camiones bajo los cobertizos.
Eso sí, se me acentúa la duda creciente que tengo con respecto a los “sueños de ingenieros”. Así comencé a llamar en los últimos meses a esos grandes “atajados” que se han puesto de moda en los valles secos del sur cochabambino y del norte potosino. Ya los había visto este mañana, pero un poco de lejos. Ahora los tengo justo delante de mí.
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Arriba en Tablón, empiezan a multiplicarse los atajados monumentales.
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Abajo en La Huachama, los “sueños de ingenieros” ya invaden todo el paisaje
Instalado sobre el mismo canal, los veo a mis pies. La ausencia de caja desarenadora indica que están exclusivamente previstos para llenarse con aguas del sistema de riego. Son enormes. Seguramente que hubieron excelentes razonamientos para convencerse de que son “la solución” y justificar la intervención masiva de proyectos, ONGs, parroquias y otros para sembrar todo el paisaje con ellos.
Pero no puedo dejar de pensar en los costos. Y en tantos atajados vacíos y abandonados que encuentro en mis recorridos. Y en tantas iniciativas sencillas o geniales de los campesinos para hacerse “reservorios” que les permitan regar cuándo y cómo quieren.

Sí, he visto muchos atajados abandonados en estos lares en los últimos años. Y me imagino que es probablemente por el gigantismo de las obras: ¿qué familia va a poder arreglar eso si surge un problema?; ¿qué familia va a poder adecuarlo, transformarlo de acuerdo a sus cambios de estrategia o de necesidades? ¡Sólo quedará pedir que venga otro proyecto, otra institución!
La verdad es que para esta visita he tenido suerte: ver sistemas nuevos que sí funcionan, y bien, después de tres años, que sí les sirven a las familias. Una duda anterior era que una causa de que sistemas nuevos no funcionaran sería la carencia de una previa cultura de riego: los dos sistemas de hoy parecen demostrar que no es tanto eso.
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El éxito económico inmediato del riego es evidente: camión, camioneta…
Pero siguen las preocupaciones de siempre: ¿cómo evitar que estos sistemas de riego encierren a los campesinos en una lógica de puro productivismo?; ¿cómo hacer para que generen dinámicas de recuperación y crianza del paisaje, de la vida en todo el territorio, de la vida de todo el territorio?
Desgraciadamente, ya no tengo tiempo de intercambiar impresiones y reflexiones con Roberto y Ricardo: los corre-canales se van enseguida hacia Aiquile y otros sistemas. A mí me toca ir a descansar mis piernas dolorosas y a curarme las quemaduras del sol. ¡Gracias Lucho!
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Ah, es agradable ver que el agua sirve para algo más que para transportar basura. Aquí, a la salida del pueblo de Totora, donde recogen sus aguas los regantes de la última fase de La Huachama, lo que dejó el río después de una crecida… (foto de febrero 2003)
