Crónica de una visita a la música de la chacra 
en el municipio de Totora: 

Cochabamba, Bolivia

el domingo 29 de noviembre del 2009

Pierre de Zutter

No soy aficionado a los festivales “culturales”, “tradicionales” o como se llamen. Sin embargo organicé mis dos últimos días de permanencia en Bolivia para poder asistir en Totora al Segundo Encuentro de Música de la Chacra: ¡no podía faltar! Es que la cuestión cultural, que durante tantos decenios fuimos relevando ante desarrollistas que sólo entendían de “producción”, tomó tales derroteros que a menudo me siento… derrotado, o al menos perdido. Necesitaba aprovechar la oportunidad para sentir en qué consistía esa iniciativa sobre “música de la chacra” de los amigos de Caipacha, Centro de Aprendizaje Intercultural…
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Diez grupos de comunidades del municipio de Totora y dos del Norte potosino habían confirmado su participación. Y para no perdernos nada del encuentro del domingo 29 nos movilizamos a Totora desde el mismo sábado.
Palabras de bienvenida por el alcalde, cena, la noche había sido prevista para una posible fogata en la cual compartir, en la plaza, con las delegaciones de Norte Potosí; entre ellos varias caras conocidas hace poco en Toracarí. Efectivamente, entre la fogata, la chicha que Lucho y Arturo habían traído de Punata y las ganas de los visitantes, la cosa comenzó a armarse progresivamente.
Como soy totalmente analfabeta en música, cualquiera sea, por más que sea también capaz de disfrutar, me iba fijando en otro tipo de detalles. Por ejemplo en instrumentos que desconocía y que se notaban bien locales, bien artesanales. O bien en la manera en que varios grupos tocaban al mismo tiempo, cada quien con su propia música. Asimismo en la presencia de canciones de amor de las que dudaba que fueran “música de la chacra”.
De hecho, ¿qué es eso de música de la chacra? En los orígenes de la iniciativa, me cuenta Loyda, está la respuesta de comunarios a los que varios años atrás se les había preguntado cómo se podría apoyar su afán de vigorizar su cultura de chacareros: “ayudándonos a recuperar nuestra música”.
No se trataba, pues, de un festival de música sino de una modalidad para revalorizar aquella música que, junto con los colores de la vestimenta, con las risas y juegos de los niños, con el trabajo cariñoso de todos, alegra la pachamama, embellece el paisaje, posibilita mejores frutos; para facilitar que se encuentren entre ellos quienes recuerdan, quienes todavía practican, quienes añoran, las artes, los sones y los ritmos de esas músicas que están en el corazón de la cultura andina, que están en la cotidianeidad y en los ciclos de una vida en armonía con la pachamama. Es decir una música que es base real y manifestación esencial de la cultura.
Pero, ¿música de la chacra en la plaza principal del centro urbano? No sé bien por qué pero de alguna manera temía una distorsión “folklórica”, una suerte de “representación” vistosa para pobladores urbanos. De hecho, los dos grupos potosinos, con su dinamismo y su colorido, iban opacando, en la noche, el grupito de cuatro ancianos totoreños que ensayaban en una banca vecina. ¿Casualidad?, se marcharon bastante pronto…
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Musica de la chacra, chicha, fogata, extraño ambiente en la noche totoreña
La sesión del domingo ya fue bastante diferente. Con su formalidad básica, pues este segundo encuentro fue apropiado por la municipalidad y por la central campesina así que tuvimos las palabras correspondientes. Con sus rituales de koa. Con la presencia ahora masiva de los grupos comunarios de Totora, que llegaron a pesar de la lluvia de la noche y de la madrugada. Con…
Normalmente trato de NO observar, porque entonces uno sólo ve aquello que está buscando, sino ponerme en estado de “recibir” aquello que una realidad me quiere decir. Pero confieso que esta vez estuve especialmente atento a un aspecto que me preocupaba: la participación o no de jóvenes. Porque ¿de qué serviría rescatar y vigorizar la música de la chacra si las nuevas generaciones no se interesan? Así que estuve observando la cuestión “intergeneracional”.
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Luego de los relatos de los amigos sobre el encuentro del año anterior, tuve la alegría de comprobar que alguna movilización había comenzado a darse en las comunidades de Totora. Cuando en el 2008 sólo participaban personas mayores, esta vez se había buscado incorporar a otros. 
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Claro, los principales acordes que se le tocan a la pachamama estaban en los instrumentos de la gente de edad, pero aparecían nuevas imágenes: varios jovenes, un niño en dúo con un abuelo o un padre, otros portando banderitas para acompañar, una niña bailando con sus mayores. No podía frenar mi afán de fotografiar esas escenas de niños y abuelos. 
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Como tampoco podía dejar de perseguir a aquel muchacho de Toracarí con su enorme instrumento tradicional para tratar, en vano, de sacarle un buen primer plano.
Fuera de estas “observaciones”, ¿qué me dijeron las escenas de este domingo? Algo sobre la aparente cacofonía de los grupos tocando varios al mismo tiempo. Algo que comencé lentamente a entender cuando estos estaban plantados en la tarima y se presentaban uno por uno ante el público.
“Se presentaban.” En ese momento tocaban para el público, el que necesita separar para apreciar y comparar. Pero cuando bajaban al llano, cada cual en su rincón o dando vueltas a la plaza, ya no importaba esa diferenciación: todos a la vez. Ahí recordé que eso es tradición, tal como se ve en el carnaval de Oruro y especialmente en el alba cuando las bandas se juntan en la escalinata del socavón y tocan todas a la vez y cada una lo suyo. 

Entonces, ¿será porque ya no tocan para un público sino para la pachamama misma y saben que ella ha de reconocer y apreciar? Apreciar el cariño de los corazones en la superposición de los sonidos.
Surgió a continuación una duda: esa música que viene a encontrarse en Totora, ¿se sigue tocando (o se vuelve a tocar) en las chacras mismas? No lo sé pero me parece que ahí está el desafío. No sólo se trata de que no desaparezca, se trata de que siga cumpliendo su rol, de que sea medio y oportunidad para buscar y aprender la armonía con la naturaleza, para fomentar una relación de respeto, de colaboración en pos de la vida de todos.
Sino, se volverá un mero “producto cultural”, nada más que un objeto de consumo folklórico o antropológico (o comercial y desalmado, un poco como esa música navideña que, en Chivay, Arequipa, anuncia todo el año el paso del camión de la basura), y los chacareros dejarán de ser campesinos para volverse nada más que “productores” mientras la pachamama dejará de ser fuente y guía de la vida para volverse un simple “recurso productivo”.
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De ahí otra interrogante. La iniciativa de San Andrés en Totora no es un “festival”, es un “encuentro”. Pero, más allá de la oportunidad de tocar juntos en la plaza de Totora, ¿qué posibilidades de multiplicar momentos y espacios para el encuentro entre los comunarios? Por ejemplo, compartiendo la velada del sábado entre todos los grupos, con o sin público, a fin de poder conversar entre ellos. Por ejemplo, completándose con “encuentros” en la chacra, en la misma fecha o en otras fechas que correspondan mejor.
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En cuanto a mi angustia del sábado noche, cuando temía que la vitalidad cultural del Norte Potosí vaya a desanimar a los totoreños, me quedé tranquilo al final del domingo.Más bien su presencia parece haber sido estimulante, refrescante, alentadora, motivadora. Porque demuestran que esa “cultura de la chacra”, con su “música de la chacra”, sigue fuerte en muchas partes; que existen comunidades que la viven con fuerza y orgullo.
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Y también demuestran que eso no significa ser pasadista, negarse al mundo contemporáneo. ¡Uno de los comunarios-músicos era miembro del Concejo Municipal de San Pedro de Buena Vista! ¡En manos chacareras, las cámaras fotográficas digitales competían con la mía!
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