Crónica de una revisita a la Gestión del Riesgo después de la tormenta Ida

en la Cuenca del Río Jiboa, Departamento de La Paz, El Salvador

los 9 y 10 de diciembre del 2009
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Sabía que iba para la más sabrosa de las actividades: aprender de mis falencias y errores, verificar aquello de lo que todavía dudaba. Lo sabía porque, cosa absolutamente excepcional, el Proyecto RyGRAC-GTZ (Reconstrucción y Gestión del Riesgo en América Central – El Salvador y Guatemala) había, desgraciadamente, tenido la oportunidad de confrontar los impactos de su trabajo en gestión del riesgo ligado a fenómenos naturales con los estragos de la reciente tormenta Ida, permitiendo así una suerte de evaluación ex – post en vida del propio proyecto. Cosa igualmente excepcional, yo mismo acababa precisamente, en setiembre, es decir menos de dos meses antes de Ida, de hacer una gira por la cuenca del río Jiboa, la más afectada por Ida: tenía mi crónica de aquella gira y podía comparar mis impresiones del momento con las lecciones de la realidad.
Como en setiembre, la visita, esta vez de dos días, empieza en Panchimilama, municipio de San Francisco Chinameca, en la parte alta de la cuenca. Nos esperan los dirigentes Salvador Vigil y Lucio Argueta y nos llevan… a lo que no existía en setiembre. Las lluvias han sido torrenciales (cayeron en la parte alta más de 350 mm en cuatro horas: es decir que en cuatro horas cayó tanta agua como en los cuatro días del huracán Stan que justificó la formulación del proyecto RyGRAC); Panchimilama tiene grandes pendientes con suelos poco afirmados (mezcla de tierra con rocas sueltas); un derrumbe se llevó parte de la calle hacia Puente Comalapa; y…
Desde el reciente viernes 4, es decir a 27 días del desastre (noche del 7 al 8 de noviembre), han terminado el muro sobre el que se asienta nuevamente la calle y sobre el que ya está pasando maquinaria pesada. Todo eso con un costo de menos de mil dólares, incluyendo la mano de obra local. 
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Lo que dejó Ida; la respuesta comunitaria y el orgullo de la obra lograda con suma eficiencia
Orgullo por haber cumplido. Orgullo por saber enfrentar, con su organización, con las capacidades recientemente adquiridas. Y el relato de una acción que es modelo de eficiencia: contacto y acuerdo con el equipo del RyGRAC durante su viaje de reconocimiento por la zona el martes 10 de noviembre; apoyo del Proyecto para la compra de cemento y alambre, para su transporte junto con llantas usadas y tierra blanca; organización de la comunidad en cinco grupos de doce personas para levantar un muro de llantas; entusiasmo de las familias que vienen a trabajar aunque todavía no les toque turno; inicio de la obra el miércoles 2 de diciembre y finalización el viernes 4; tres días en vez de los cinco previstos
“Con el Stan, por un problema similar, tuvimos que esperar un año para que nos hagan una obra que habrá costado más de 20 000 dólares y seguro va a ser menos duradera que ésta.”

Escucho el entusiasmo y los proyectos nuevos, me conmueve esa capacidad de reaccionar y emprender, que tanto contrasta con la impotencia ante el Stan. Pero vengo programado para ver qué ha quedado de las obras que contemplé en setiembre. Volvemos al anterior “recorrido de visitas” (porque Panchimilama es cada vez más visitado).
[image: image4.jpg]


  [image: image5.jpg]



Antes de Ida        Después de Ida

¿Las barreras de palo pique para controlar un peligroso desagüe de la calle principal? Sufrieron porque no habían prendido bien aún pero aguantaron. Basta con seguir arreglando y mejorando. Y la calle no se dañó
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Antes de Ida                   Después de Ida

¿Los tanques de la captación de agua? Bien, gracias, sin novedades. Y novedades interesantes en las barreras para controlar escorrentía encima de la captación. Cumplieron. Cuando eran nuevas, se inclinaron bajo el peso de la tierra pero resistieron y se han formado terrazas que van a crecer porque el bambú ha prendido; se le ve lleno de brotes verdes.
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Antes de Ida        Después de Ida

¿Aquel muro de llantas usadas con el que se habían entrenado los comunitarios para proteger las bases de dos casas? Casi ni se ve en medio de la vegetación. Parece estar desde siempre y uno de los vecinos está precisamente trayendo materiales para seguir su construcción: se siente seguro en el sitio.

¿Qué más decir? Muchísimo, evidentemente. Pero lo que más me termina llamando la atención son las voces que nos cuentan la manera cómo enfrentaron la emergencia. Martín Peña, el asesor RyGRAC que acompaña todo el proceso, lo resume todo con unas palabras de don Adán, persona mayor usualmente callada, quien declaró su sorpresa de ver con Ida que “estaban todos juntos en bien de uno” cuando en el Stan iban “cada quien con su maleta”. Fue en una reunión de evaluación que hicieron después del Ida. ¡Cómo me hubiera gustado asistir a esta clase de reuniones! Sobre todo que don Salvador comenta: “Hemos visto lo que todavía nos falta aprender.”
Como en setiembre, nuestro recorrido nos lleva ahora al municipio de San Juan Tepezontes: a La Esperanza, a La Cruz (que aún no conocía) y a Capulataste. Tenemos dos pretextos: ver actividades “normales” del RyGRAC (elaboración de abono “bocashi” en La Esperanza; construcción de un puente peatonal en La Cruz) y, pedido de curioso, mirar lo que pasó con algunas parcelas donde el proyecto apoya una agricultura diversificada y con conservación de suelos.
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¿Cambios en la “parcela del gozo” de doña Flor Elida Candray? Sí, los que corresponden a la temporada y los que ella aporta con su cariño a lo que hace.
¿Qué me enseñan esas parcelas? ¡Que el impacto de la tormenta es muy diferente según las zonas! En esta parte de San Juan Tepezontes el relieve es menos accidentado que en lo que vimos de Panchimilama y la ocupación humana parece ser un poco más antigua. Es decir que… los caminos del agua están más establecidos. Porque de eso se trata básicamente, de los caminos del agua. En Panchimilama son imprevisibles (o bien no se aprendió aún a conocerlos y a preverlos adecuadamente): las reflexiones son de tipo: “nunca hubiéramos imaginado que aquí…”; “pensábamos que esto se iba a venir abajo y fue lo otro…”. En La Cruz, La Esperanza y Capulataste, los problemas se dieron allí donde era de suponerse. Y las parcelas con agricultura sostenible no sufrieron… más que sus vecinas igualmente protegidas: se perdieron sobre todo los frijoles a punto de ser cosechados y que germinaron, tal como sucede cuando vienen lluvias extemporáneas.
¿Cuál habría de ser entonces una clave del “análisis de riesgo” en una cuenca como ésta? ¡Los caminos del agua! Los caminos conocidos, los caminos a prever con el aumento de temporales que el cambio climático ya deja sentir.
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El muro rústico sobrevivió (y la casa que se asienta en él) y ahora se ve mejor sus imperfecciones
También tenía una expectativa muy especial y muy personal. En La Esperanza quería saber qué había pasado con aquel muro de llantas anterior al RyGRAC y que mis acompañantes habían descalificado por “rústico” en setiembre cuando yo lo había descubierto por casualidad y les había hecho notar. Bien. Está intacto. Mejor aún: ha sido limpiado de su vegetación y ahora sí se puede ver todas sus imperfecciones. ¿Rústico? Indudablemente. Y es cierto que se puede mejorar grandemente. Pero aguantó y no puedo dejar de pensar que siempre es mejor construir sobre el conocimiento y la experiencia existentes en vez de negarlos o descalificarlos.
¡Tanto ver y escuchar…! El día termina y decidimos ir a Las Hojas, en borde del océano, para nuestro almuerzo-cena de este primer día, miércoles 9. Recordaba el sitio por haber ido al final de nuestro recorrido de setiembre, buscando un momento de reposo entre puesta del sol, cerveza y pláticas de amigos.
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Setiembre 2009: momento de descanso, las fotos sólo buscan naturaleza, mar, imágenes rústicas y turísticas
Esta vez, además del excelente pescado de la señora Dinora estaba el afán de ver cómo había quedado Las Hojas, víctima de las más graves destrucciones de la tormenta Ida. Efectivamente, por más que ya había contemplado innumerables fotos de los daños, las que más circulan por ser las más espectaculares, en directo el panorama siempre es aterrador.
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Diciembre 2009. Pura destrucción. La cámara ya no tiene que evitar las construcciones modernas; están tumbadas.
Uno mira lo que fueron calles, lo que fueron casas, y recién ahí entiende lo verdaderamente increíble de la historia de la tormenta Ida en el municipio de San Pedro Masahuat. A pesar de ser el más afectado, de estar en el corazón de los principales caminos del agua, no ha habido ninguna muerte. Hasta en Las Hojas, donde sería fácil imaginar cien o doscientos fallecidos, todos se han salvado. ¿Por qué?
Necesitaba ver Las Hojas para por fin abrirme completamente a ese por qué. Y para impregnarme del gran vacío de mi crónica de setiembre: ¡ni había mencionado al Sistema de Alerta Temprana (SAT), el que ha sido condición esencial para salvar vidas!
Nuestro recorrido del segundo día, jueves 10 de diciembre, en las zonas bajas e inundables, me acerca progresivamente a este asunto del SAT. Comenzamos en Tierras de Israel, aprovechando la visita del Embajador de Alemania y de los medios de comunicación. Ya conozco bien la comunidad y su borda de gaviones para protegerse de las aguas del río. Así que mi curiosidad se dirige primero al estado de la obra, parcialmente dañada en una punta, que llegó a ser levemente superada por el río, pero que cumplió su función y evitó que muchas casas desaparecieran en Tierras de Israel y en otras comunidades más abajo.
En Tierras de Israel, el Sistema de Alerta Temprana habrá servido para que don Rigoberto, el presidente de la organización, esté atento al dique mientras muchos dormían tranquilamente; gracias al dique no se sentían vulnerables. Pero ahora todos se han puesto las pilas. Ya están en plenos trabajos para reparar aquellos (pocos) gaviones que se deshicieron. Y, mientras me alejo de todos para ver en qué han quedado las forestaciones en la parte más antigua de la borda, se me acerca un señor de edad, don Rafael, a contarme cómo se están organizando para hacer funcionar mejor la Comisión de Protección Civil. Recuerdo entonces cómo, en visitas anteriores, casi sólo estaban mujeres y niños, cómo don Rigoberto me comentaba hace tres meses sus dificultades para obtener apoyo de los demás miembros (varones) de la Comisión.
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Debajo de este árbol, en la punta del dique, conocí a don Rigoberto el 10 de octubre de 2007. Después de Ida, la punta del dique, que fue dañada, ofrece un paisaje muy diferente. Es fácil imaginar lo que, sin dique, …
Luego de Tierras de Israel, vamos para la visita oficial a San José Luna. Pero un pequeño desvío por Las Hojas se impone, evidentemente Esta vez, con buena luz del día y menos cansancio, la desolación es mayor aún. Pero, sensibilizado por lo visto en alturas, me intereso por los caminos del agua en el poblado. Y estos tienen algunas características llamativas. Practico mi lema de “aprender de lo que no ha sido dañado”.
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¿Por qué la destrucción se detuvo justo en el límite del local rústico de nuestra anfitriona de anoche? ¿Por el poco peso frente al de las casas de dos pisos que sí fueron tumbadas o al menos muy afectadas? ¿Por el tipo de anclaje de los postes en el suelo?
¿Por qué, al contrario, estas dos casas de bloques se mantienen en pie a pesar de haber sido rodeadas por la correntada? ¿Por la presencia de mayor cantidad de limo mezclado con la arena?
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No tengo respuestas pero vale la pena hacerse esas preguntas a fin de aprender qué tipo de construcciones puede permitir vivir con las inundaciones, sin sufrir tantas pérdidas y sin necesidad de tanta reubicación.

¿Pérdidas? Ahí surge nuevamente esa cuestión del Sistema de Alerta Temprana. Recién me doy cuenta de aquello que ya he visto varias veces pero sin fijarme en ello: don Francisco Orellana, el dirigente de la organización local, nunca suelta su… radio. Siempre lo tiene en la mano. 
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Gracias a este aparatito se salvaron todas esas vidas. Gracias a este aparatito y a todo lo que hay detrás de éste. Por haber sido avisados con tiempo, pudieron evacuar las casas. Como el puente se había dañado, muchos se refugiaron… en los barcos de pescadores. Por estar informados y con posibilidades de comunicarse pudieron organizar socorros, con helicópteros, con hombres-rana… ¡Lo de historias de todo tipo que se van contando! 
En San José Luna, estamos nuevamente en plena odisea de lo que fue la “atención de emergencias”. Con el primer paso de la alerta: hasta tenemos derecho a una demostración por doña Gilda Menjívar, la dirigente. Voy recordando: en setiembre también tuvimos una breve demostración en Panchimilama; y no le presté atención. Esta vez sí me pongo las pilas y hasta saco fotos de la torre para dar aviso e instrucciones de evacuación.
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En San José Luna, nos centramos en la historia del albergue para atender a los que ya no tienen donde refugiarse. Cómo estaban organizados para todo, desde responsables de letrinas, del pozo de agua potable, hasta los equipos a cargo de la cocina para alimentar a todos.
Sigue ahí el reglamento de uso de la cocina, grande, plastificado, pero de elaboración propia: ellos lo hicieron (aprovechando otros ejemplos), por tanto lo conocen bien, por tanto saben cumplirlo adecuadamente.
Luego de San José Luna, nos separamos de la comitiva oficial y la prensa. Rumbo a Las Isletas, con sus once comunidades y sus… cientos de albergados en la emergencia del Ida. Ahí están don Arnulfo Recinos, Presidente, y dos miembros de su Comisión, los encargados de Cocina y de Almacén. Tenemos más tiempo y somos un grupo ya pequeño así que la conversación se alarga y adopta tonos cada vez más amenos.
Porque todo son historias, desde el relato de los hechos y su secuencia, pasando por un sinnúmero de anécdotas que no son gratuitas ya que cada una trae alguna posibilidad de lección sobre qué mejorar, qué reforzar, qué corregir, qué olvidar. 
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Imagínense, el albergue ya estaba saturado con 33 familias, hubo que recurrir al centro educativo porque en total llegaron a ser… 167 familias, o sea un máximo de 612 personas, incluyendo las 158 que fueron traídas desde Las Hojas. En total fueron 118 personas las que colaboraron, a veces por turno y otras casi sin parar durante los 10 días de funcionamiento de los albergues. Escuchando, ya toman sentido los nombres que veo en los organigramas de la pared: “brigadas”. Porque se requiere organización, disciplina y compromiso para enfrentar semejante avalancha. 
Y creatividad también. Así el encargado de “instituciones” vio su labor totalmente cambiada. Ya no se trataba de hacer llegar convocatorias o solicitudes para tal o cual cosa sino de… atender el desfile de autoridades e instituciones que llegaban preocupadas por apoyar, que necesitaban información concreta y actualizada para poder aportar lo adecuado, etc.
Pero no basta con escuchar. También hay que engordar el ojo. Liu Kohler provoca nuestra salita del local del Centro de Operación de Emergencias y nos vamos a la comunidad de San Felipe parra llenarnos de otros relatos y testimonios y detalles que hacen los aprendizajes. El radio de la dirigente, doña Rosa, quedó inutilizado por el agua y lodo: ¿quién hubiese imaginado que la inundación podía subir tan alto? Y de todas maneras se hubiese quedado pronto sin funcionar: nadie había previsto que la energía eléctrica casi siempre es cortada en tales casos. Las gallinas se salvaron porque era de noche y dormían en el árbol, pero los pollitos no. Los frijoles sembrados hace cuatro días en el limo depositado por Ida ya salieron y tienen el hermoso color de las plantas bien nutridas, confirmando que la inundación también puede traer cosas buenas. Y así sucesivamente.
La noche que siguió a este segundo día de gira por la cuenca del río Jiboa fue muy corta para mí. Apenas logrado un primer descanso me desperté sobresaltado por el peso de una emoción, de una convicción: ¡Esto sí sirve, ahora está comprobado! Qué suerte la mía de poder colaborar con un proyecto que es verdaderamente útil para las familias y sus organizaciones…
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La gestión del riesgo, ¿una nueva moda pasajera como tantas que he visto en mis decenios de recorridos? Esperemos que no. Porque, luego de seis años de estar relacionado a proyectos de esta clase, ahora sí tengo la certeza de que merece ser más que una simple moda. Estoy convencido de que, con el enfoque adecuado, es decir basándose en la gente, en los actores locales, y no en modelitos, puede ser de enorme valor para preservar la vida, para garantizar las bases de la vida. Puede y merece incorporarse a todo tipo de actividades de desarrollo.
Mis dudas de setiembre salieron volando. Y la realidad me impuso aquellas cosas que no había querido ver entonces.
¿El Sistema de Alerta Temprana? Sé muy bien porqué no le había prestado mayor atención: estoy acostumbrado a toparme con las ruinas de lindas estructuras (infraestructuras y/o organizaciones) diseñadas por proyectos pero que no sobrevivieron casi nada al retiro del proyecto. Pero la “alerta temprana”, en contextos como la cuenca del río Jiboa, es literalmente “de vida o muerte”. Por eso la gente no lo ve como un regalo sino como una necesidad; se lo apropia; lo hace funcionar más allá de las falencias que todavía pueden existir, tal como sucedió en el caso del Ida. Y si sirve es precisamente por eso, porque la gente lo ve algo clave de lo que depende su vida y no como un mero “servicio” a solicitar o exigir a alguna institución. Así que lo esencial no está en el diseño del Sistema de Alerta Temprana sino en la vida que las personas, las comunidades, las instituciones le van dando.
De ahí la importancia de que el RyGRAC haya centrado su accionar en el “desarrollo de capacidades”. He de confesar haber sido malo con Martín Peña, el asesor del RyGRAC en “gestión del riesgo”. Mucho me burlaba de sus “capacitaciones”. Pero descubrí ahora el equívoco: está en la palabra “capacitación”. ¡Conozco a tantas instituciones y personas que viven de realizar “capacitaciones” que sólo sirven como pretexto para el dinero que ganan: a la gente no les sirven de gran cosa! Pero, por más que se siga empleando la palabra “capacitación”, lo de RyGRAC es otra cosa: es “aprender haciendo”, como reza uno de sus lemas, o “aprender haciendo juntos”; no es realizar un “plan de capacitación” diseñado por los especialistas, es realizar actividades que permitan que los miembros de comisiones, los técnicos municipales, o quienes sean, vayan entrenándose, vean qué capacidades necesitan y se dediquen a adquirirlas. Es decir que lo central no está en el capacitador, ni siquiera en un contenido a “transferir”; está en la gente y sus ganas de desarrollar capacidades útiles.
¿Sólo es cuestión de palabras? No. De actitudes. Pero el RyGRAC me había tenido engañado al hablar de “capacitación”.
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Todo eso para decir que todas mis dudas de setiembre se desvanecieron, que he comprobado lo útil y movilizador de la “gestión del riesgo” y que ya me puse a soñar cómo, más que hacer más y más proyectos específicamente de “gestión del riesgo”, introducir más bien la gestión del riesgo dentro de los enfoques y métodos de toda clase de proyectos que se interesen por la gente, por sus vidas, y no sólo por las metas.

Bueno, algo me había guardado para el final. La visita de Tierras de Israel sirvió de marco para una ceremonia sencilla pero altamente significativa: el Embajador de Alemania entregó al alcalde Carlos Ramos una placa de reconocimiento a los habitantes, dirigentes, comunidades, funcionarios y autoridades del municipio de San Pedro Masahuat. ¿Por qué? Ida provocó más de 200 personas fallecidas; a pesar de ser el peor ubicado San Pedro Masahuat no tiene ningún muerto que llorar. Y eso se debe a los esfuerzos de todos en prepararse, en movilizarse ordenmadamente en el momento de la emergencia, en aunar esfuerzos para disminuir su vulnerabilidad.
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¿Esto amerita un reconocimiento? No debería. Pero dar ahora ese reconocimiento es una manera de contrarrestar la forma en que se suele informar y comentar los desastres naturales: sólo se habla de los muertos y los daños, nunca de los éxitos de quienes supieron protegerse. Y si algo puede ser útil en una experiencia de este tipo es mirando y aprendiendo de lo que no se dañó, de aquellos que sí saben cómo enfrentar estas amenazas. Ojalá San Pedro Masahuat sirva de guía para que en futuros eventos se tengan menos pérdidas que lamentar.
