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Hay que ser un poco inocente para aceptar asi nomas cualquier propuesta del amigo
Guillermo. Parece que lo soy. Pero con atenuantes: hace tiempo deseaba conocer en terreno el
trabajo de su Pachamama Raymi' y le tenia avisado de mi pronta llegada al Cusco; el trabajo en
Bolivia me habia dejado con gran surmenaje y necesitaba apartarme de toda agitacién para intentar
terminar los textos comprometidos y asi entrar por fin a descansar; mi fotégrafa Lydie retornaba ella
de correrias por el Manu y por el Salcantay y apreciaria un ritmo pausado.

Habiamos pensado en un rincon apacible en el Valle Sagrado. El encuentro con Guillermo lo
cambié todo. Primero fue: “regreso de una visita a la zona de Ocongate; han avanzado bien; ;por
qué Lydie no aprovecha que trabajas para ir a conocer por ahi?”. Minutos después: “Si, hay luz,
podrian instalarse ahi y podrias escribir en paz...” Dos horas después estabamos en el taxi que nos
habia de conducir a la comunidad de Lahua Lahua, en el municipio de Ocongate, sobre la nueva
carretera transoceanica, al pié del Ausangate.

Confieso que mi principal motivacién, mas allé del reposo-trabajo o de los concursos entre
familias y entre comunidades, era la curiosidad que me habia despertado Guillermo con su aviso:
‘Hasta ahora nunca han tenido turistas, seran los primeros.” iLos primeros? jQué buena
oportunidad para conocer suefios de la gente, antes de que el discurso y las atenciones estén bien
aceitados!

Lunes de precios

Los primeros. A las cuatro de la tarde de este lunes estamos conversando delante de la
Casa de Visitas de don Agustin Mamani Huillca, junto con él, su hijo Virgilio, aquel sefior que nos
acogio y es Jurado de Pachamama Raymi (que me disculpe, no recuerdo su nombre), asi como don
Fabian Ccarita Mamani, quien habia propuesto que nos instalaramos con la familia de don Agustin.
Quieren descargar nuestros grandes bultos pero insisto: “; Cuanto?” Problemas de una primera vez:
aun no han pensado en tarifas y hemos llegado de sorpresa...

Agustin se lanza a sondear proponiendo precio alto para que su hijo Virgilio acomparie a
Lydie en sus andanzas... porque “no puede ir sola por los perros bravos”. Vuelve la razén y ofrece
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un valor que me parece correcto por el dia de pension completa. Cerramos trato. No vine a regatear
sino a descubrir como aprenden y se manejan.

i Los primeros? En minutos Virgilio nos instala un tomacorriente, conduce la adaptacién de
una plataforma para nuestro equipaje, trae una mesa y la banca que mejor se adapta a ésta, nos
engalana con una jarra de gladiolos. Los primeros y de sorpresa: la cena solo trae una sopa
tradicional y mil disculpas por no haber tenido tiempo de preparar un segundo.

Martes de terremoto

En la mafiana del martes comienzan verdaderamente nuestras aventuras de descubridores.
La casa de visitas es una casota, pero no hay agua. Agustin nos habia sefialado la pila en su patio,
pero, como estamos albergados en lugar apartado de la familia, fuera de su intimidad, no queremos
molestar. Aprovecho las artes de viajera de Lydie y, como ella, me limpio con esas toallitas himedas
y descartables que mis hijas me ensefiaron a usar para limpiar los potitos de los nietos... Divertido.
Hacemos nuestros célculos. Alcanzaran hasta el sabado.

Menos divertida, al menos en el instante, es la segunda experiencia de la mafiana. Como
algunos amigos me convencieron de la “gradualidad” como principio rector en el desarrollo de
capacidades, habiamos procedido con orden. Anoche fue Lydie la que ensayo la linda letrina pintada
y con techo de paja. Salié un poco asustada porque creyd sentir una base poco firme, que se
resquebrajaba. Ahora me toca a mi, con el doble de peso. Un ingreso prudente, un acomodo
parsimonioso. Al momento de comenzar a doblarme ocurre el terremoto: el suelo desaparece bajo
mi pie izquierdo; termino sentado en los dos palos por suerte fuertes del centro, en vez de acuclillado
en sus bordes.

Recuperada mi pierna, mi equilibrio y mi serenidad, empiezo las investigaciones. La fosa no
es de adorno: grande y profunda (mas de dos metros: ;cdmo hubiera salido?). jY somos los
primeros! Mi ldmpara frontal no permite dudas. Entonces, ies exclusiva para los turistas?
Oficialmente no, ya que esta al costado de las habitaciones de la familia, no al lado de la “casa de
visitas”. ;S6lo para los concursos entonces? ;Sera parte de esas cosas que se hacen para ganar
premio y no porque sirven?

Bueno, el resto del dia es mas tranquilo. Lydie se lanza a sus caminatas por los cerros (lejos
de los “perros bravos” que nos anunciaron en el pueblo) y luego por la zona del rio. Trato de volver a
meterme a mis textos: lejos de los hoteles y oficinas tipo catacumbas que me habian tocado en La
Paz, lo logro.



Miércoles de entierro

Al despertar del miércoles, animados por nuestros éxitos del dia anterior, hacemos planes:
Lydie quiere explorar mas allé de sus cerros de ayer, a pesar del clima bastante nublado; suefio con
avanzar bien en mis compromisos a fin de tener un dia libre para acompaiiarla.

A su retorno para el almuerzo,
cierro la computadora, me quito
casaca gruesa, gorra de lana y
otros atuendos necesarios para
escribir en la sombra de nuestra
casa, salgo a calentarme a su
lado pero la noto tensa. “;Qué
pasé?’ Me cuenta.

Se habia instalado en la cumbre de un cerro para contemplar el Ausangate y esperar que se
despejen las nubes a fin de tomar buenas fotos. Al llegar habia saludado a distancia a una
campesina que llevaba sus animales a pastear cerca de ahi, pero sin respuesta. Aguardando el sol,
le habia llamado la atencién que, repentinamente, la mujer se haya puesto a recoger piedras. Mas le
llamd la atencion cuando ésta se puso a correr hacia ella gritando en quechua. Las primeras piedras
que volaron en su direccion ya no fueron para atencion sino para alarma.

Ahora que escribo tranquilamente sentado en una playa de la costa norte del Peru podria
darme el gusto de adornar mi créonica con toques sabrosos. Podria describir a Lydie mirando a su
alrededor para verificar si la mujer le estaba tratando de salvar del ataque de un puma o de una gran
serpiente. Pero no. Lydie entendidé que no era hora de realizar interrogatorios sino de actuar. Se
levanté rapido y escapd cerro abajo. Apenas con tiempo para darse cuenta de que en los Andes la
gente sabe correr veloz y que, cuando la mano sola ya no alcanza, la huaraca es excelente para
hondear lejos y fuerte.

Buen rato conversamos del hecho antes de ir al almuerzo. Como para serenarnos, dejar
juicios y pasiones y buscar el camino a seguir. jAl final, no habia nadie que enterrar!

JEl camino a seguir? Primero hablar con Agustin, evidentemente. Decirle que, a nuestra
manera de ver, no sélo los perros son bravos con los turistas.

iPobre don Agustin! Viene alegre a decirnos la inminente llegada del tractor que por primera
vez va a labrar la parcela de pastos de su hijo Grimaldo, detras de nuestra casa: jes mas barato que
con gente y chaquitaclla! Nuestras desventuras lo dejan boquiabierto y medio desconfiado. Asi que:
“Esta tarde, sefiora, vamos a ir a ver.”
i

Por mientras, el tractor. Va y viene; Lydie saca fotos como para
un largometraje. La gente de la comunidad contempla, de cerca y
de lejos. Almorzamos, volvemos. Y comprendemos que los
augurios nos habian engafiado: era miércoles de entierro... pero
para el tractor. En la penultima pasada, la arcilla bien mojada
inicia el contraataque: el tractor patina, la arcilla se le pega, el
tractor se esfuerza, la arcilla lo enlaza, el tractor se obstina, la
arcilla o hunde en desesperacion y en lodazal.



Los voluntarios se alistan para la resurreccion. Agustin y Lydie salen trepando el cerro a
ritmo andino. Junto frases a ritmo de jubilado. Vuelven los pesquisadores. Encontraron testigos
oculares. Se sabe quien. Se adivina el por qué. Asunto concluido.

¢ Concluido? No. Hablar con Agustin y establecer los hechos y responsabilidades era el
primer paso del camino a seguir. Inicio el segundo paso. Pido una reunion de asamblea de la
comunidad. Temen que me anime un afan de denuncias. Les tranquilizo. Quiero aprovechar el
pretexto para conversar con todos sobre turismo vivencial y sobre lo que hemos visto en Lahua
Lahua. Seré para el viernes a la tardecita.

Nos vamos a dormir mientras muchos siguen, de noche y con lamparas, cavando en la
arcilla una tumba para el tractor.

Jueves de perros

Al final, Agustin ha triunfado. El jueves, Lydie sale a caminar con su guardespaldas Virgilio.
Como nadie ha entendido todavia qué le pueden interesar a unos gringos en Lahua Lahua, suponen
que son los resultados de los concursos de Pachamama Raymi. Asi que el recorrido sigue las casas
de los ganadores: cocinas, dormitorios, muros decorados, obras de artesania, pintas a la gloria de
los auspiciadores, criaderos de cuyes, etc. Lydie se ha vuelto fotégrafa oficial de Guillermo y trata de
cumplir.
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Saboreando los mejores momentos. Por ejemplo cuando un sefior de edad le ensefia sus
técnicas y sentimientos para tejer.
. T,

Disfrutando poder compartir lugares, gentes, acciones y emocién es sin que le llegue una
reaccion de molestia ni un pedido de propina.

¢ Agustin ha triunfado? No. Agustin tenia razén. Lydie se da cuenta cuando, acercandose a
una casa, les ataca un perro malo. Sin mas consecuencias que el susto. Y la oportunidad de seguir
reflexionando cudles serian las condiciones necesarias para un éxito del turismo vivencial en Lahua
Lahua.

Es lo que hacemos en la noche, comentando nuestras impresiones, preparandonos para la
asamblea de mafana. Ah, alegrandonos también por Lahua Lahua: una pala mecanica venida de
Ocongate logré rescatar al tractor de la parcela de Grimaldo...

Viernes de explicaciones

Mis textos han avanzado. Sélo me faltan correcciones. Me otorgo dia libre y el viernes en la
mafiana salimos a pasear juntos, cada uno tratando de convencerse de que el otro le podria servir
de escudo en caso de... Vamos hacia... lo de siempre. Los cerros, la vieja capilla abandonada, el
que ahora llamamos nosotros El Cerro de la Huaraca. Paisajes cuya naturaleza ascética intriga a
Lydie. Cicatrices de los cerros que a mi me recuerdan afanes demostrativos de Pronamachs en
andenes sin agua, cuentos de verdor del antiguo Sierra Verde... Cada quien lee lo que sabe leer.

En el camino revisamos nuestras impresiones
de la estadia. La agradable sorpresa de las
atenciones de don Agustin y familia. Los
esfuerzos por complacernos en la mesa, con
la limpieza esmerada, las flores, las primeras
habas frescas, las papas diversas vy
diversamente preparadas, la aparicion de algo
de carne de cuyes, luego de cordero, los
huevos de gallinas verdaderas, los olluquitos, las mdltiples hierbas para infusiones. Productos y
sabores de aqui mas las artes culinarias desarrolladas por el hijo René mientras estudiaba en Lima.
Asi los choclitos duros que no habiamos podido comer el miércoles regresaron el jueves como una
deliciosa crema de maiz.

La confianza que se va instalando. Con Agustin evidentemente, artista en atender. Con los
tres hijos varones durante nuestros breves intercambios. Con la hija que un dia habia venido a
verme para curiosear como podia ser una computadora tan pequefia. Por otra parte, es la unica
mujer de la familia que no se esconde de nosotros. A menudo, en la noche, sentados en el Comedor
y alargando un rato nuestra permanencia, sentimos a la sefiora de don Agustin, encerrada en la



cocina y sin atreverse a salir delante nuestro. Los varones acaparan el contacto con la “gente de
afuera’.

La poca relaciéon con la gente de la comunidad, salvo aquellos dos dirigentes que nos
atendieron al inicio. En nombre de los “perros bravos’, se corto la circulacion espontanea de Lydie.
En sus paseos por las calles mas céntricas, sinti6 hostilidad o al menos molestia cuando, sin la
suficiente facilidad con el castellano, y menos con el quechua, se quedaba demasiado tiempo
mirando artes de las tejedoras, de las cosechadoras, de las lavanderas, de las ordefiadoras. En los
cerros... jni hablar!

El contraste con la apertura cuando de concursos Pachamama Raymi se trata. Ahi si
ensefian con orgullo sus realizaciones, demuestran sus habilidades, conversan y explican, quieren
fotos sin propina. ¢Sera porque sienten que “eso estd bien” a ojos del exterior? ;Sera porque el
reconocimiento viene con premios? ;O sera porque realmente les complace y les conviene el
cambio de su habitat? ; Un poco de todo? ; Quién sabe?

Tantas cosas conversamos caminando... Y llegamos a la idea de devolver algo de fotos
durante la asamblea de la noche. Armando un diaporama que pueda desfilar sin que estemos
nosotros cerca. Para que comenten entre ellos. A manera de devolucion de lo que hemos
aprovechado. A manera de ayudarles a conocer y comprender la mirada de quienes venimos de
afuera en pos de compartir su vida y el marco de su vida: ¢qué nos interesa, qué queremos ver? Es
decir a manera de que se den cuenta de las diferencias entre el turismo circulatorio “Caminos del
Inca” que varios conocen por trabajar ahi (entre ellos don Agustin) y lo que se necesita para “turismo
vivencial”. Fotos de una flor, de un insecto sobre otra flor, de un colibri en su ballet, de la gente y sus
actividades, de su vestimenta, de un paisaje, de...

Armar el diaporama estaba previsto para después de la siesta. La tarea se nos acorto por...
el incorregible Guillermo. De repente aparecieron... dos francesitos, Laure y Gwendal, enviados por
nuestro amigo y preguntando por Pierre. Deseosos de saber algo de esta experiencia de “turismo
vivencial” y de pasar una noche aqui ya que Laure escogi6 este tema para su trabajo de maestria.



No les facilité la vida a ellos pero otra vez quise aprovechar para que nuestros anfitriones
entendieran ciertos criterios basicos. ¢ Don Agustin se imaginaba poder instalarlos con nosotros, en
la otra cama de la gran pieza de nuestra casa de dos pisos? Me negué: “Eso esta bien para grandes
dormitorios de los Caminos del Inca. En turismo vivencial uno quiere compartir con la comunidad, no
con otros gringos. Hubieras hecho dos habitaciones pequefias en vez de una grande, si hubiera
funcionado.”

Ademas volvi a recalcar las explicaciones dadas cuando habiamos comprado un sombrero
de otra familia y él se habia sorprendido de que no se lo hayamos comprado a él: “Necesitas que
todas las familias se beneficien en algo para que todas las familias se motiven en atender bien a los
visitantes. Una familia sola no puede hacer turismo vivencial. Si solo te beneficias tu, los demas se
van a poner como perros bravos con los que vienen a molestar y nadie mas vendra.”

Todas esas cosas las repeti durante la asamblea de la noche. Ese era mi propdsito luego
del diaporama de fotos, de los mapas y explicaciones recibidas sobre tantos proyectos que se han
dinamizado con el apoyo de la municipalidad y de Dexcel Peru?, de las disculpas por la
huaraqueada: darles a las familias la oportunidad de aterrizar su suefio de turismo vivencial, de
pensarlo mejor, de no invertir de cualquier manera sino en lo esencial.

¢ Turismo vivencial en Lahua Lahua? Claro, esta la transoceénica que sigue avanzando
hacia Puerto Maldonado. Pero, si bien existen experiencias muy exitosas, como Raqchi (que algunos
conocen por una pasantia que hicieron) o Llachén, son ahora cientos de comunidades las que
conozco en los Andes y que aspiran a tener algo de ingresos del turismo. ;,Qué puede ofrecer Lahua
Lahua para cuando Guillermo se haya cansado de fletar taxis hasta ahi o se haya entusiasmado con
otro lugar? ;,Cuéles serian las condiciones necesarias para tener algo de éxito aqui?

En lo primero que se suele pensar es en las habitaciones, las “Casas de visitas”. Y eso es
evidentemente clave. Pero ¢;qué tipo de habitaciones y para qué usos? ¢ Sélo para turistas o también
para visitas de familiares? 4 Es lo mismo? ; Puede servir para ambos? Si esto ultimo era la intencién
de Agustin, acert6 con su casa grande. Si no, mejor hubiese sido mas pequefia y con pila y bafio
cerca.

También se piensa en la comida y nosotros fuimos estupendamente atendidos. Claro, tanta
papa y haba afecta organismos poco acostumbrados pero nadie se ha de quedar cinco dias como
nosotros. Y lo importante es... compartir. Ahi nos quedamos flacos. Agustin hizo de magnifico mozo,
digno de restaurante cusquefio con su chullo y su chaleco, para... enseguida dejarnos solos en el
“‘comedor” prohibido para la familia encerrada en la cocina.
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Ahi estd una clave faltante del turismo vivencial: compartir. Compartir vida diaria, platos,
actividades. Compartir paisajes, flora, fauna, carifios y suefios. Compartir cercanamente en la familia
(no sélo con los varones) que recibe y momentaneamente en los paseos por la comunidad.

Pero ¢cuanto tiene para compartir Lahua Lahua? Para un par de dias, puede ser. Pero,
¢esto amerita venir hasta aqui? ¢ Justifica hacer un alto en el camino hacia mas alla? Lahua Lahua,
como cientos de comunidades, no tiene un Machu Picchu como los Caminos del Inca, no tiene un
Lago Titicaca como Llachén, no tiene la arqueologia ni la promocién de Raqchi. ¢ Vale sofiar con el
Ausangate y una “semana vivencial” compartiendo entre dos o tres comunidades de sus cercanias?

Muchas son las preguntas. Y Lahua Lahua, como cientos de comunidades, necesita tratar
de responderlas antes de que las familias inviertan demasiado y se sientan luego engafiadas por
otro espejismo del desarrollo...

Sabado de fotos y sonrisas

¢ Resultado de nuestra asamblea? En la madrugada del sabado, ya no somos mirados de
reojo por los vecinos que pasan cerca de nosotros sino saludados y con sonrisas, hasta por las
mujeres. La sefiora de don Agustin sale de su cocina durante nuestro desayuno. En cuanto a
Agustin y el hijo Grimaldo, nos han preparado una sesién de baile.

Un baile de fotos. Toda la familia de Grimaldo sac6 sus ropas de fiesta y reclama las tomas
correspondientes en el terreno colindante. Grimaldo se yergue orgulloso con sus excelentes
caballos. Su sefiora se mantiene apartada pero sus risas repican fuerte cuando llegamos a la nueva
tradicion del turismo vivencial: vestir a los gringos con las galas locales.
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Agustin y sefiora también estan de festejo: delante del comedor, delante del dormitorio,
delante de su vaca... Fiesta, risas y alegrias para nuestra despedida.

Antes de partir, reitero mi promesa de la noche anterior en la asamblea: hacer llegar con
Guillermo un CD con seleccidn de fotos para la comunidad y otro para la familia, con las mas de 500
que tenemos, llenas de aventuras del tractor y de poses de Agustin ante cada una de sus
construcciones, cada uno de sus terrenos, cada uno de sus animales, cada uno de sus choclos.



Entonces, Grimaldo me pregunta: “;me las podrias copiar sobre mi llave USB?” Y se me
llena el corazén de gozo: jEso me gustal Grimaldo esta enamorado de su tierra, de las bellezas de
su cultura, de sus caballos, de sus cuyes pero, luego de haber viajado y trabajado en diversas
partes, no desdefia ventajas de la tecnologia, las aprovecha... Y si eso fuera otro camino posible
para el “turismo vivencial’...

Invitacién

Aventuras y aprendizajes en Lahua Lahua. Con un final feliz y muy lindos recuerdos. Y
muchas ganas de que le vaya bien a Lahua Lahua. Se lo merece.

También descubrimos lo que significa ser los primeros en comunidades virgenes... Asi que,
si conocen algunas de ellas que recién estan comenzando en turismo, avisennos: se nos ha
revelado nuestra vocacion de especialistas en una nueva modalidad, el “turismo sobrevivencial’.
Sdlo nos falta adquirir las destrezas para sacar fotos de las escenas méas apasionantes. Y que Lydie
vaya mejorando en carrera.




